
                                     
      ISSN: 2526-849X 

    

 

Revista Devir Educação, Lavras, vol.10, n.1, e-1218, 2026. 
1 

 

Da Mitopoética à cosmopoética – linguagem e corpo danificados, mundos 

plurais 

 
From Mythopoetics to Cosmopoetics — damaged language and body, plural worlds 

 

 

De la mitopoética a la cosmopoética: lenguaje y cuerpo dañados, mundos plurales 

 

Maria da Conceição Coelho Ferreira
1
 

 

Resumo 

Tendo como base o conto de João Guimarães Rosa, ―Meu tio o Iauaretê‖, que recorre a uma 

poética do indizível e do inacabado para integrar corpo e linguagem danificados pela lógica 

colonial nas Américas, o artigo destaca a importância de uma linguagem que não busca 

dominar, mas se deixa afetar, abrindo espaço para novas formas de existência e narratividade.  

Ele dialoga com o pensamento de Donna Haraway, que propõe o pensar com o outro — 

humano e não-humano — como gesto ético e político de reconstrução de mundos, assim 

como com os conceitos de perspectivismo ameríndio e de virada ontológica de Eduardo 

Viveiros de Castro para compreender como as categorias ocidentais de sujeito, natureza e 

cultura são problematizadas a partir de perspectivas ameríndias. O presente texto investiga, 

assim, a transição da mitopoética para a cosmopoética como modos de pensar a linguagem, o 

corpo e a experiência em contextos de crise e descolonização do pensamento. Enquanto a 

mitopoética atua como uma resistência simbólica e permite escutar mitos e narrativas 

tradicionais como formas de resistência cultural, a cosmopoética amplia essa escuta para uma 

prática ética e política de criação de mundos em comum, marcada pela abertura para a 

alteridade e para a pluralidade ontológica.  

Palavras-chave: Literatura brasileira; mitopoética; cosmopoética; ―Meu tio o Iauaretê‖; 

Guimarães Rosa. 

 

Abstract 

Based on João Guimarães Rosa’s short story ―Meu tio o Iauaretê,‖ which uses a poetics of the 

unspeakable and the unfinished to integrate body and language damaged by colonial logic in 

the Americas, the article highlights the importance of a language that does not seek to 

dominate, but rather allows itself to be affected, opening space for new forms of existence and 

narrative. It dialogues with the thinking of Donna Haraway, who proposes thinking with the 

other — human and non-human — as an ethical and political gesture of reconstructing 

worlds, as well as with the concepts of Amerindian perspectivism and ontological turn of 

Eduardo Viveiros de Castro to understand how Western categories of subject, nature, and 

culture are problematized from Amerindian perspectives. This text thus investigates the 

transition from mythopoetics to cosmopoetics as ways of thinking about language, body, and 

experience in contexts of crisis and decolonization of thought. While mythopoetics acts as a 

symbolic resistance and allows listening to myths and traditional narratives as forms of 

cultural resistance, cosmopoetics expands this listening to an ethical and political practice of 

creating common worlds, marked by openness to otherness and ontological plurality. 
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Resumen 

Basado en el cuento de João Guimarães Rosa, ―Meu tio o Iauaretê‖, que utiliza una poética de 

lo indecible y lo inacabado para integrar cuerpo y lenguaje dañados por la lógica colonial en 

las Américas, el artículo destaca la importancia de un lenguaje que no busca dominar, sino 

que se deja afectar, abriendo espacio para nuevas formas de existencia y narrativa. Dialoga 

con el pensamiento de Donna Haraway, quien propone pensar con el otro —humano y no 

humano— como gesto ético y político de reconstrucción de mundos, así como con los 

conceptos del perspectivismo amerindio y el giro ontológico de Eduardo Viveiros de Castro 

para comprender cómo las categorías occidentales de sujeto, naturaleza y cultura son 

problematizadas desde perspectivas amerindias. Este texto investiga así la transición de la 

mitopoética a la cosmopoética como formas de pensar el lenguaje, el cuerpo y la experiencia 

en contextos de crisis y descolonización del pensamiento. Mientras que la mitopoética actúa 

como una resistencia simbólica y permite escuchar los mitos y las narrativas tradicionales 

como formas de resistencia cultural, la cosmopoética expande esta escucha a una práctica 

ética y política de creación de mundos comunes, marcada por la apertura a la alteridad y la 

pluralidad ontológica. 

Palabras clave: Literatura brasileña; mitopoética; cosmopoética; ―Meu tio o Iauaretê‖; 

Guimarães Rosa. 
 

 

Introdução 

 

Mythe est le nom de tout ce qui n’existe et ne subsiste qu’ayant la parole pour cause. Il n’est 

de discours si obscur, de racontar si bizarre, de propos si incohérent à quoi nous ne puissions donner 

un sens. Il y a toujours une supposition qui donne un sens au langage le plus étrange.  

(Paul Valéry) 

 

É incontestável que o ―achamento‖ do Novo Mundo no século XVI culminou com o 

apagamento de diversas culturas e de povos autóctones na América Latina e com uma 

modalidade cada vez mais agressiva de habitar a terra, de estabelecer relações hierárquicas 

entre os povos – conquistadores e conquistados – criando dessa forma, num auge de requinte 

perverso, uma modalidade revista da escravidão, apesar de o Velho Mundo estar às portas do 

Iluminismo e da Era Moderna, o que significava deixar para trás as balizas da Idade Média e 

entrar na era capitalista.  

Várias teorias surgem como forma de analisar e denunciar os efeitos da colonização 

europeia sobre os povos colonizados, especialmente nas Américas, África e Ásia. No caso das 

Américas, essas teorias questionam e desconstroem o legado da exploração eurocêntrica, 
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expondo os mecanismos de dominação cultural, epistemológica, econômica e territorial 

impostos pelos colonizadores. Obteve destaque, nessa reflexão, o trabalho do sociólogo 

peruano Anibal Quijano, pertencente ao Grupo Modernidade/Colonialidade, que denuncia a 

continuação escamoteada do colonialismo, persistente em formas de poder, saber e ser, entre 

outros pesquisadores. Um dos resultados perniciosos dessa perpetuação da ingerência 

eurocêntrica sobre os povos ―subalternizados‖ é a marginalização dos saberes indígenas e 

afrodescendentes. Revalorizar as cosmovisões dos povos originários é, assim, um passo 

importante na defesa de uma descolonização indígena e da visibilização dos seus saberes 

(Cusicanqui, 2021).  

Numa perspectiva menos diretamente associada ao campo da teoria decolonial latino-

americana, a obra de Eduardo Viveiros de Castro dialoga profundamente como os objetivos 

dessa corrente. O antropólogo brasileiro defende a valorização e centralização dos saberes 

indígenas amazônicos ao questionar e desmontar o eurocentrismo epistemológico e ao 

valorizar outras formas de conhecer e existir, que culmina com uma ―virada ontológica‖ 

(Santos, 2000). 

Vivemos em uma era em que a linguagem parece gasta, incapaz de acompanhar a 

intensidade do mundo, e os corpos — sobretudo os racializados, colonizados, dissidentes — 

seguem atravessados por feridas que não cicatrizam. A modernidade, em sua promessa de 

progresso, deixou um rastro de ruínas: palavras esvaziadas, corpos descartáveis, territórios 

devastados. Frente a esse panorama, propomo-nos a pensar a partir de um lugar inquieto: o do 

dano — como marca da linguagem e do corpo — e, simultaneamente, o da mitopoética e da 

cosmopoética, entendidas aqui como práticas de reinvenção, resistência e abertura radical ao 

sensível, ao outro e aos mundos não hegemônicos a partir do conto de João Guimarães Rosa, 

―Meu tio o Iauaretê‖. 

Numa perspectiva antropológica, em resposta aos perigos apresentados pelo 

Anthropos e pelo Capital, a filósofa americana Donna Haraway propõe uma nova metáfora, 

Chthuluceno, um mundo de adubo orgânico, fruto da reciclagem, material que é tanto o 

produto da decomposição e da putrefação orgânica quanto um elemento altamente fertilizante, 

húmus repleto de vida e lar de todos os tipos de seres, incluindo humanos. Trata-se de uma 

nova maneira de contar histórias, que leva em conta a urgência de viver com os problemas 

que assolam o mundo, não de maneira repressiva, mas em simbiose, o ―devir com‖, ―viver 

com‖, o que Isabelle Stengers denomina ―fazer frente ao desastre‖. (Stengers, 2019). 
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Os conceitos de Haraway, de Stengers e de Viveiros de Castro balizarão o presente 

estudo, posto que tais pesquisadores nos desafiam a pensar o mundo de outra forma, Haraway 

(2023), ao afirmar que ―as ideias que utilizamos para pensar a outras ideias são importantes‖; 

Stengers (2019), ao recusar o cinismo e o desespero passivo e ao propor a criação de modos 

de vida resistentes; Viveiros de Castro, com a criação do conceito de perspectivismo 

ameríndio como ontologia relacional (2015). Todos os três criticam a ciência que se quer 

universal, objetiva e neutra, com uma base positivista, em que o pesquisador descobre leis 

universais, com a realidade sendo unívoca. Haraway nos faz entender que, no final das contas, 

essa ciência é patriarcal, capitalista e mesmo racista. Ela analisa como a ciência obscureceu 

facetas da realidade e o ponto de vista das mulheres, naturalizando oposições com um olhar 

eminentemente androcêntrico.  

Para a feminista americana, o conhecimento não é universal, neutro ou objetivo; o 

conhecimento é parcial e tendencioso. E vai além: as posições feministas tampouco são 

garantia de objetividade, porque todo conhecimento é situado e não pode reivindicar nenhuma 

inocência. Assim, Haraway sugere que transformemos a maneira como fazemos pesquisa, 

inclusive a linguagem que usamos, que, mais uma vez, é muito androcêntrica. Quanto a 

Stengers, tudo é problemático; é preciso aprender a colocar o problema, e escapar às 

evidências. A ruína é uma boa imagem para ilustrar o que acontece hoje; viver em meio às 

ruínas é aprender a viver sem pensar que o amanhã será como hoje. Já a linha de pensamento 

de Eduardo Viveiros de Castro é a da virada ontológica, é a de ―comunicar pela diferença em 

vez de silenciar o Outro ao presumir uma univocidade originária e uma redundância última – 

uma semelhança essencial – entre o que eles e nós estávamos dizendo.‖ (Viveiros de castro, 

2015, p. 91) 

Levando em conta nosso objeto de estudo - o conto de Guimarães Rosa, ―Meu tio o 

Iauaretê‖ -, a proposta é de pensar a partir do conceito harawayano de Chtuluceno (thchulu: 

aranha; kainos: novo, Haraway, 2023, p. 16). Chtuluceno seria então composto de histórias e 

práticas persistentes de múltiplas espécies de ―tornar-se-com‖ em tempos precários, quando o 

mundo é vítima dos problemas de aquecimento global, desmatamento, sistemas de trabalho, 

escravidão e assim por diante. Em contraste com outros conceitos, Chtuluceno se refere a 

todos os seres capazes de reagir: além dos seres humanos, outras forças bióticas e abióticas 

compõem a história principal. Podemos nos perguntar: que formas de vida escolhemos em 

detrimento de outras? Pensar com Haraway é constituir um pensamento rizomático e positivo 
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que se opõe ao pensamento do Antropoceno e do Capitaloceno, com seu discurso derrotista e 

catastrófico, senão indutor de culpa. De acordo com Haraway, há uma necessidade urgente de 

conviver com os problemas de nosso tempo, sem repressão. Conviver com eles assume seu 

significado pleno com a criação de novas interseções/inter-relações, convergentes em uma 

estratégia que não exija que se trava uma guerra, pois já estamos, segundo a pesquisadora, ―no 

covil da fera‖. 

A pergunta que nos move é: como escrever — e existir — a partir de corpos e 

linguagens danificados? Que formas de pensamento, escuta e imaginação podem emergir 

quando deixamos de buscar uma verdade total, e passamos a habitar a fratura, a hesitação, o 

silêncio que resiste? A literatura é um campo de estudo que enseja importantes interlocuções 

para pensar a linguagem e o corpo danificados sob o prisma cosmopoético. Partindo da 

literatura brasileira e do escritor João Guimarães Rosa, cuja escrita mistura sensibilidade e 

poesia, o conto ―Meu tio o Iauaretê‖ será o ponto de convergência para o presente estudo. 

Nele, o universo do homem do sertão é tecido em uma linguagem que oscila entre o oral, o 

mítico e o sensorial — uma linguagem que desafia o rigor racionalista ocidental e se 

apresenta como um espaço de resistência e reencantamento. Veremos que o protagonista do 

conto é um ser híbrido dentro do qual se trava um embate entre identidades que se atraem e se 

repelem. 

A partir do diálogo com autores supracitados, além de Clarice Lispector, buscamos 

delinear uma perspectiva cosmopoética que recuse a separação entre linguagem e corpo, entre 

humano e mundo, entre epistemologia e ontologia. Ao invés de entender o dano como 

limitação, propomos vê-lo como condição de possibilidade para outras formas de relação: 

menos colonizadoras, mais abertas, mais múltiplas. O texto literário é um terreno profícuo 

para reparar danos e tentar compreender o desastre do encontro com o outro como uma 

dinâmica, e não como um evento.  Ele é igualmente uma tentativa de pensar contra a lógica da 

reparação total, típica da modernidade, que transforma o dano em déficit a ser eliminado. 

Talvez seja preciso, como sugerem os povos originários, aprender a habitar a dor sem capturá-

la, a escutar os corpos e as palavras em sua oscilação, em sua potência ferida. 

É importante também destacar que, embora tenham ângulos de atuação distintos, os 

conceitos de mitopoética e cosmopoética estabelecem um diálogo profícuo entre si. A 

mitopoética está centrada na criação e na ressignificação dos mitos, entendidos como 

narrativas simbólicas que fundamentam identidades, culturas e sentidos de mundo, mas pode 
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igualmente sugerir implicações e transumâncias entre humanos e não humanos. Embora trate 

de um processo de reinvenção das histórias ancestrais e dos imaginários que possibilitam dar 

sentido às experiências humanas – especialmente em contextos de ruptura e violência –, 

sugere igualmente uma simbiose entre elementos naturais e humanos. Em muitos casos, a 

mitopoética atua como forma de resistência cultural, resgatando os mitos originários para 

desafiar a colonialidade e reafirmar visões plurais e múltiplas do mundo.  

Por sua vez, a cosmopoética pode tornar o agir em coexistência e o responsabilizar-se 

em discurso, mas centra-se sobretudo num agir. Assim, ela amplia esse horizonte, deslocando 

o foco para a criação poética e ética das relações entre seres humanos, não humanos, corpos, 

linguagens e mundos. Ela propõe um modo de estar no mundo que reconhece a 

interdependência e a vulnerabilidade de todas as formas de existência, ultrapassando a 

centralidade do humano e acolhendo a complexidade e o entrelaçamento dos mundos. A 

cosmopoética, portanto, não se limita aos mitos, embora os valorize, mas incorpora também 

dimensões corporais, linguísticas e ecológicas, fomentando práticas de cuidado, abertura e 

reinvenção constante. Trata-se de dinâmica similar e invertida à da mitopoética, já que não se 

atém somente aos mitos fundadores, mas opera nas relações entre entes de diferentes espécies 

– humanos e não humanos. 

Assim, podemos compreender a mitopoética como uma dimensão ou uma estratégia 

dentro da cosmopoética, que é mais abrangente e plural, envolvendo não apenas o resgate das 

narrativas míticas, mas também a construção de mundos onde a diferença, o dano, a 

resistência e a recriação se entrelaçam numa teia viva de relações e sentidos. Ela opera, assim, 

nas formas de agir, de incidir sobre o mundo e de afetar o outro, seja nas práticas do 

capitalismo ou do canibalismo, mas igualmente na transmutação com o outro (nos corpos ou 

nas responsabilizações políticas por esse agir). Essa distinção é fundamental para pensar as 

práticas literárias, filosóficas e políticas que visam a descolonizar o pensamento e a abrir 

caminhos para formas de existência mais éticas, poéticas e conectadas com o cosmos em sua 

multiplicidade. 

 

Mitopoética, resistência sociocultural, identidades mestiças 

 

O conto de Guimarães Rosa é um exemplo concreto de ressignificação do mito e de 

resistência cultural por parte dos povos subalternizados (Spivack, 2010). A mitopoética se 
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refere a esta prática de criação e ressignificação dos mitos — narrativas simbólicas que 

estruturam identidades, culturas e sentidos de mundo. Se em contextos de colonização, o 

projeto eurocêntrico tentou apagar outras formas de existência, a escolha do narrador no texto 

selecionado ilustra o processo pelo qual a mitopoética assume um papel fundamental como 

estratégia de resistência e revalorização cultural. 

Na perspectiva levi-straussiana, o mito não seria uma forma primitiva ou inferior de 

conhecimento, mas porta uma lógica própria que dialoga com as formas ocidentais de 

racionalidade. O pensamento mítico opera estruturando sentidos e promovendo uma 

compreensão do mundo que desafia a fragmentação moderna. Assim, Eduardo Viveiros de 

Castro (2002), ao estudar as cosmologias indígenas, amplia nossa compreensão ao destacar a 

pluralidade dos mundos manifestada nos mitos ameríndios. Para o antropólogo, os mitos são 

modos de existência e conhecimento que resistem às forças homogeneizadoras da 

colonização, abrindo espaço para a coexistência de mundos múltiplos. 

A literatura, em especial, é um espaço privilegiado para a mitopoética como 

resistência. ―Meu tio o Iauaretê‖, de Guimarães Rosa, é um exemplo emblemático. Nele, o 

personagem principal, Tonho Tigreiro, um mestiço de branco e de indígena, habita um 

universo onde as fronteiras entre humano e animal, mito e realidade, se entrelaçam em uma 

narrativa que funde o sensorial e o cosmológico. Essa escrita desafia as dicotomias 

racionalistas ocidentais, produzindo uma poética da mestiçagem e da ambiguidade identitária. 

É curioso pensar na apropriação da linguagem pelo protagonista, embora ele se situe na 

periferia do mundo ―civilizado‖: o mesmo procedimento que caracteriza o romance Grande 

sertão: veredas, do mesmo autor, é aqui também utilizado, ou seja, do protagonista ouvimos 

respostas que nos fazem supor as trocas entre ele e o seu hóspede, sem que a voz do citadino 

se manifeste em discurso direto ao menos uma vez. O texto traz consigo as marcas de uma 

reversão de perspectiva, posto que não é o homem branco e ―civilizado‖ que fala (fala 

oracular, fala como instrumento de poder), mas o mestiço, cuja identidade animal aflora 

quanto mais ele se afasta do mundo da sociedade do entorno: 

 

Uê, uê, rodeei volta, despois, cacei jeito, por detrás dos brejos: queria ver 

veredeiro seo Rauremiro não. Eu tava com fome, mas queria de-comer dele 

não — homem muito soberbo. Comi araticúm e fava dôce, em beira de um 

cerrado eu descansei. Uma hora, deu aquele frio, frio, aquele, torceu minha 

perna.... Eh, despois, não sei, não: acordei — eu tava na casa do veredeiro, 

era de manhã cedinho. Eu tava em barro de sangue, unhas todas vermelhas 
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de sangue. Veredeiro tava mordido morto, mulher do veredeiro, as filhas, 

menino pequeno.... Eh, juca-jucá, atiê, atiuca! Aí eu fiquei com dó, fiquei 

com raiva. (Rosa, 2013, p. 113) 

 

A partir dessa citação, evidencia-se a estratégia da mitopoética, cujos limites são 

delineados dentro do campo mais abrangente da cosmopoética — entendida aqui como a 

produção de mundos possíveis, onde diferença, dano, resistência e recriação se entrelaçam em 

uma teia viva de relações. Essa tessitura é operada pela linguagem rosiana, que, em sua 

potência inventiva, desfaz fronteiras fixas entre natureza e cultura, humano e animal, 

realidade e fabulação. Na fala de Tonho Tigreiro, a narrativa encena um verdadeiro devir-

onça, no sentido deleuziano: um processo de transformação intensiva em que o onceiro, ao se 

desconectar da sociedade local, não se torna literalmente uma onça, mas entra em um regime 

de multiplicidade (Deleuze, Guattari, 1995, p. 291), assumindo o ponto de vista do animal. 

Pensar como a onça, mover-se com ela, ler o mundo sob sua perspectiva implica um 

deslocamento ontológico — uma desterritorialização (Deleuze, Guattari, 1995, p. 168) do 

humano em direção a formas de vida outras. Assim, os homens ao seu redor deixam de ser 

seus semelhantes para ocupar o lugar da caça. Nesse movimento, ecoa o perspectivismo 

ameríndio formulado por Eduardo Viveiros de Castro, segundo o qual diferentes seres 

habitam diferentes mundos, e não apenas formulam diferentes visões de um mesmo mundo. A 

narrativa rosiana, ao acolher essa multiplicidade ontológica, desestabiliza a lógica ocidental 

moderna que separa sujeito e objeto, cultura e natureza, homem e animal. 

Tal processo enfatiza a importância da reinvenção das narrativas como forma de 

resistência cultural e de expressão das identidades híbridas e mestiças, conforme propõe 

Gloria Anzaldúa em Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (apud Guibert 1987). A 

literatura, nesse contexto, torna-se um espaço privilegiado de experimentação e negociação 

simbólica, onde essas identidades podem se afirmar e se reconfigurar. Como aponta Néstor 

García Canclini em Culturas Híbridas (1989), as estratégias culturais que mesclam tradições 

e subvertem as narrativas oficiais da modernidade contribuem para a ressignificação dos 

mitos e para a produção de sentidos alternativos. Nesse horizonte, a mitopoética assume um 

papel central na denúncia das violências coloniais e na reconstrução de subjetividades pós-

coloniais, operando como ferramenta política e estética de descolonização do pensamento. 

Marlene Nourbese Philip (apud Moyano, 2008) reforça essa perspectiva ao evidenciar como a 

linguagem mítica pode ser reapropriada para confrontar os legados da colonização. Assim, a 
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mitopoética emerge não apenas como narrativa simbólica, mas como prática criadora de 

mundos — uma tecnologia cultural que reinscreve corpos, territórios e modos de existência a 

partir de outras epistemologias. 

 

Corpo e linguagem atravessados pelo dano 

 

Se a mitopoética se revela uma prática de resistência simbólica, ela também convoca o 

corpo e a linguagem como territórios atravessados pelo dano — marcas históricas de 

colonização, violência e silenciamento. Na literatura, esses corpos e vozes danificados não são 

apenas representações do sofrimento, mas também espaços de invenção e reexistência. A obra 

de Clarice Lispector, grande expressão da literatura brasileira do século XX, também oferece 

ao leitor uma linguagem que parece estar constantemente em risco de falhar, de se 

desmanchar: uma escrita que se aproxima do balbucio, do silêncio, da não-palavra. Como diz 

a narradora de Água Viva: ―[...] Quero capturar o presente que pela sua própria natureza me é 

interdito: o presente me foge, a atualidade me escapa, a atualidade sou eu sempre no já.‖ 

(Lispector, 2019, p. 23) 

Essa linguagem fugitiva é, paradoxalmente, fértil: é no limiar da incompreensão que se 

abre espaço para outras formas de dizer e de sentir. Para Lispector, escrever não é nomear 

com exatidão, mas expor-se ao movimento instável do vivido, daquilo que ultrapassa o 

discurso linear e lógico. Pode-se perceber esse movimento instável no conto de Guimarães 

Rosa. Ali encontramos uma linguagem que também se descola da norma gramatical, 

assumindo o risco poético da oralidade, da fabulação e da fusão entre humano e animal: é o 

que se depreende da linguagem estertorada do onceiro quando recebe a visita do forasteiro. O 

estranho não é verdadeiramente um hóspede, pois chega sem convite — ou talvez tenha sido 

enviado para vigiar o onceiro, ou até mesmo para pôr fim a ele. Tonho então interroga a 

chegada do estranho e busca compreender o motivo de sua visita:  

—Hum? Eh-eh... É. Nhor sim. Ã-hã, quer entrar, pode entrar... Hum, hum. 

Mecê sabia que eu moro aqui? Como é que sabia? Hum-hum... Eh. Nhor 

não, n’t, n’t... Cavalo seu é esse só? Ixe! Cavalo tá manco, aguado. Presta 

mais não. Axi... Pois sim. Hum, hum. Mecê enxergou este foguinho meu, de 

longe? É. A’ pois. Mecê entra, cê pode ficar aqui. (Rosa, 2013, p. 96) 

 

A fala do anfitrião, um homem acostumado à solidão entre animais selvagens, é 

ritmada, marcada por hesitações, repetições e imagens sensoriais que revelam não apenas um 
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estilo literário, mas uma condição existencial: a de um corpo-linguagem em trânsito, 

tensionado por forças contraditórias. O protagonista encarna uma subjetividade híbrida, 

dilacerada, cuja identidade já não se fixa em categorias estáveis — não é inteiramente 

homem, nem inteiramente onça, mas ambos e nenhum ao mesmo tempo. Trata-se de uma 

figura-limiar, que habita o entre-lugar do devir, onde as fronteiras entre humano e animal, 

linguagem e instinto, sujeito e natureza se embaralham, tornando-se indistintas.  

A chegada do estranho, inesperada e potencialmente ameaçadora, reforça a tensão 

entre os mundos distintos habitados por Tonho: o humano e o selvagem, o civilizado e o 

mítico. Essa intrusão disruptiva simboliza não apenas uma ameaça externa, mas também a 

persistência de um olhar colonial, que tenta vigiar, controlar e nomear aquilo que resiste à 

lógica dominante. O ex-caçador, no entanto, não se rende passivamente a esse olhar: sua 

linguagem híbrida, fragmentada e por vezes indecifrável, atua como uma barreira e uma 

forma de resistência. Ela desafia o visitante — e o leitor — a atravessar fronteiras discursivas 

e conceituais para alcançar um outro modo de sentir e pensar o mundo. 

Eh, onça é meu tio, o jaguaretê, todas. Fugiam de mim não, então eu 

matava... Despois, só na hora é que ficavam sabendo, com muita raiva... Eh, 

juro pra mecê: matei mais não! Não mato. Posso não, não devia. Castigo 

veio: fiquei panema, caipora... Gosto de pensar que matei, não. Meu parente, 

como é que posso?! Ai, ai, ai, meus parentes... (Rosa, 2013, p. 102) 

 

Em uma sociedade ainda marcada por resquícios estruturais do colonialismo, 

profundamente patriarcal e hierarquizada, os povos originários continuam sendo 

sistematicamente subalternizados. Seus modos de vida, saberes e cosmologias são 

frequentemente invisibilizados ou deslegitimados, refletindo a persistência de uma lógica 

colonial que naturaliza desigualdades e impede a construção de relações verdadeiramente 

plurais e simétricas. A história de Tonho, que se vê confinado a um espaço onde as onças 

reinam, ilustra perfeitamente essa lógica colonial implacável. Ele parece ser o único a se dar 

conta da violência das imposições sociais sobre a população pobre, especialmente a indígena, 

que sofre as interferências de múltiplas ordens: 

 

Ah, eu tenho todo nome. Nome meu minha mãe pôs: Bacuriquirepa. Breó. 

Beró, também. Pai meu me levou para omissionário. Batizou, batizou. Nome 

de Tonico, bonito, será? Artonho de Eiesus.... Despois me chamavam de 

Macuncozo, nome era de um sítio que era de outro dono, é – um sítio que 

chamavam de Macuncozo... Agora, tenho nome nenhum, não careço. Nhô 

Nhuão Guede me chamava de Tonho Tigreiro. Nhô Nhuão Guede me trouxe 
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pr’aqui, eu nhum, sozim. Não devia! Agora tenho nome mais não... (Rosa, 

2013, p. 106) 

 

A trajetória de Tonho Tigreiro denuncia a persistência dessas práticas, quando ele é 

enviado pelo fazendeiro Nhô Nhuão Guede, proprietário rico da região, a um território remoto 

para matar onças (desonçar o sertão) — sua única especialidade. Por ser mestiço e pobre, o 

jovem foi humilhado e maltratado desde cedo; seu rosto denunciava suas origens. Seu 

trabalho no sertão não difere do de outros homens de mão a serviço dos fazendeiros. Sua fala, 

pontuada por interjeições típicas da tradição oral do sertão, cria um ritmo próprio que revela 

uma identidade em trânsito. 

Porém, à medida que a narrativa avança, o leitor é tomado por uma sensação de 

desconforto inexplicável. Apesar das dificuldades em compreender completamente o linguajar 

fragmentado de Tonho, percebe-se que ele busca dominar o outro — começando pela 

linguagem, que ele controla desde o início. Sua própria fala, difícil de interpretar, 

simbolicamente engole a do estrangeiro, porque está imersa em seu próprio universo 

simbólico. Isso significa que Tonho interpreta o discurso alheio segundo suas próprias 

leituras, revelando ao leitor apenas aquilo que sua percepção retém. Sua linguagem é mutável, 

danificada, e varia conforme seu humor ao contar sobre sua vida, sua antiga profissão, seu 

presente, seus vizinhos e as onças — seres da mesma ―família‖ que ele. 

A história desse homem marcado pelos maus-tratos é também a de um ser que tentou de 

tudo, vivendo entre diferentes mundos e populações diversas. Quando recebe a visita do 

homem da cidade, Tonho vive sozinho. A narrativa da ―onça‖ é entremeada por pequenas 

fábulas que narram o destino daqueles que habitam a região e com quem Tonho mantém 

relações cordiais. O protagonista gosta de conversar, e sob o efeito da cachaça, seu lado mais 

sombrio — aquele que outrora se autodenominava ―jaguareté‖ — vem à tona. Ele confessa ao 

visitante ser vítima de forças que o ultrapassam: 

 

Ó homem doido... Ó homem doido... Eu – onça! Nhum? Sou o diabo não. 

Mecê é que é diabo, o boca-torta. Mecê é ruim, ruim, feio. Diabo? Capaz que 

eu seja... Eu moro em rancho sem paredes... Nado, muito, muito. Já tive 

bexiga da preta. Nhoaquim Caraó tinha uma carapuça de pena de gavião. 

Pena de arara, de guará também. Rodinha de pena de ema, no joelho, nas 

pernas, na cintura. Mas eu sou onça. Jaguaretê tio meu, irmão de minha mãe, 

tutira... Meus parentes! Meus parentes!... (Rosa, 2013, p. 106) 

 

De noite eu fiquei mexendo, sei nada não, mexendo por mexer, dormir não 

podia, não; que começa, que não acaba, sabia não, como é que é, não. Fiquei 
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com a vontade... Vontade doida de virar onça, eu, eu, onça grande. Sair de 

onça, no escurinho da madrugada... Tava urrando calado dentro de em 

mim... Eu tava com as unhas... Tinha soroca sem dono, de jaguaretêpinima 

que eu matei; saí pra lá. Cheiro dela inda tava forte. Deitei no chão... Eh, fico 

frio, frio. Frio vai saindo de todo mato em roda, saindo da parte do rancho... 

Eu arrupeio. Frio que não tem outro, frio nenhum tanto assim. Que eu podia 

tremer, de despedaçar... Aí eu tinha uma cãimbra no corpo todo, sacudindo; 

dei acesso. (Rosa, 2013, p. 109) 

 

A fala do tigreiro progressivamente se assimila a uma suposta linguagem animal, à 

medida que sua articulação se fragmenta cada vez mais. Para além disso, seu discurso espelha 

o pensamento do animal: ele enxerga o homem apetitoso como ―bom, bonito‖, refletindo a 

fixação da onça, cuja principal preocupação é saciar a fome. O conceito de ―viver com‖ 

proposto por Donna Haraway ganha plena ressonância neste trecho do conto, ao revelar que 

Tonho pensa como a onça que considera sua parente — pensamento este que culmina na 

metamorfose, iniciada pelos sentidos e expressões da fera. 

A condição híbrida, corporal e linguística do onceiro expõe o colapso das fronteiras 

fixas entre sujeito e natureza, entre palavra e carne, entre mito e história. Aqui, o corpo 

danificado não se limita ao físico, mas estende-se ao corpo da linguagem — uma linguagem 

que, assim como o corpo do narrador, tropeça, hesita, ruge e, ao fazê-lo, cria um modo 

alternativo de existir e narrar. Essa fratura não é mero sintoma de crise, mas um espaço de 

abertura e criação. Como lembra Clarice Lispector, o melhor está nas entrelinhas, e é nesse 

intervalo — entre palavra e ferida, mito e ruína — que o pensamento mitopoético encontra a 

linguagem danificada, abrindo caminho para uma escrita que não busca a clareza absoluta, 

mas a possibilidade de escutar o que resiste a ser dito. 

 

Transmutações 

 

A metamorfose pelo pensamento configura-se como um mecanismo subjetivo de 

transformação diante de contextos de crise, opressão ou ruptura existencial. Por meio do 

exercício reflexivo, o sujeito elabora novos modos de compreender a si mesmo e o mundo ao 

seu redor, reconfigurando sua identidade como estratégia de enfrentamento. Assim, o 

pensamento deixa de ser apenas um instrumento racional para funcionar como uma forma de 

sobrevivência psíquica, permitindo ao indivíduo resistir a estruturas externas que o ameaçam 

ou desestabilizam. Esse processo evidencia a capacidade humana de se reconstituir 
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internamente quando a realidade externa se torna insustentável, revelando que a metamorfose 

subjetiva, muitas vezes, não é escolha, mas uma necessidade vital. 

Nesse sentido, o interlocutor é surpreendido quando Tonho relata seu encontro com 

Maria-Maria, uma onça fêmea por quem se apaixona. A natureza teriantrópica do mestiço se 

destaca nesse confronto simbólico, em que Tonho estabelece uma relação sensual e quase 

ritualística com a felina. Na linguagem do onceiro, essa experiência representa uma mudança 

radical: ele cai sob o feitiço da onça, cujo nome lhe remete à mãe, Mari’Iara. Como duas 

feras, eles se cheiram, examinam e avaliam o perigo que a presença do outro representa: 

 

Primeira que eu vi e não matei, foi Maria-Maria. Dormi no mato, aqui 

mesmo perto, na beira de um foguinho que eu fiz. De madrugada, eu tava 

dormindo. Ela veio. Ela me acordou, tava me cheirando. Vi aqueles olhos 

bonitos, olho amarelo, com as pintinhas pretas bubuiando bom, adonde 

aquela luz... Aí eu fingi que tava morto, podia fazer nada não. Ela me 

cheirou, cheira-cheirando, pata suspendida, pensei que tava percurando meu 

pescoço. Urucuera piou, sapo tava, tava, bichos do mato, aí eu escutando, 

toda a vida... Mexi não. Era um lugar fofo prazível, eu deitado no 

alecrinzinho. Fogo tinha apagado, mas ainda quentava calor de borralho. Ela 

chega esfregou em mim, tava me olhando. Olhos dela encostavam um no 

outro, os olhos lumiavam — pingo, pingo: olho brabo, pontudo, fincado, 

bota na gente, quer munguitar: tira mais não. [...] Depois botou mãozona em 

riba de meu peito, com muita fineza. Pensei — agora eu tava morto: porque 

ela viu que meu coração tava ali. Mas ela só calcava de leve, com uma mão, 

afofado com a outra, de sossoca, queria me acordar. Eh, eh, eu fiquei 

sabendo... Onça que era onça — que ela gostava de mim, fiquei sabendo... 

Abri os olhos, encarei. Falei baixinho: — ―Ei, Maria-Maria... Carece de 

caçar juízo, Maria-Maria...‖ Eh, ela rosneou e gostou, tornou a se esfregar 

em mim, mião-miã. Eh, ela falava comigo, jaguanhenhém, jaguanhém... Já 

tava de rabo duro, sacudindo, sacê sacemo, rabo de onça sossega quage 

nunca: ã, ã. Vai, ela saiu, foi pra me espiar, meio de mais longe, ficou 

agachada. Eu não mexi de como era que tava, deitado de costas, fui falando 

com ela, e encarando, sempre, dei só bons conselhos. Quando eu parava de 

falar, ela miava piado — jaguanhenhém... Tava de barriga cheia, lambia as 

patas, lambia o pescoço. Testa pintadinha, tiquira de aruvalhinho em redor 

das ventas... Então deitou encostada em mim, o rabo batia bonzinho na 

minha cara... Dormiu perto. (Rosa, 2013, p. 103) 

 

A linguagem oscila conforme as forças que impulsionam o narrador; o olhar de Maria-

Maria não é inocente nesse processo de transformação. Somos, em certo sentido, aquilo que 

se reflete nos olhos do Outro. A onça-fêmea não o deixou paralisado, mas quase o hipnotizou, 

despertando a fera interior que nele habita. 

A metamorfose, então, não é apenas uma mudança corporal ou simbólica, mas uma 

reinvenção ontológica que desestabiliza hierarquias e provoca o leitor a reconsiderar sua 
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própria posição diante do Outro. Ao despertar a ―fera interior‖, Tonho questiona as noções 

convencionais de identidade e alteridade, colocando em xeque o domínio da racionalidade e 

da razão como únicas vias de conhecimento e existência. A linguagem desconstruída e a 

narrativa fragmentada funcionam como estratégias que expõem a violência das tentativas de 

dominação e, simultaneamente, abrem espaço para a emergência de formas alternativas de 

vida e pensamento. 

Assim, o texto convida o leitor a um movimento ético e político de aproximação com 

o Outro — não para assimilá-lo ou dominá-lo, mas para coexistir em uma relação de respeito 

e transformação mútua. É o que Donna Haraway nomeia como ―pensar com‖ o Outro, um 

gesto que implica abrir mão de certezas e abrir-se à complexidade e à multiplicidade das 

existências. Nesse processo, o que emerge é uma experiência linguística e ontológica em 

trânsito, que desafia as categorias fixas e propõe uma cosmopoética onde os mundos se 

entrelaçam e se reinventam continuamente. 

Em um momento de hospitalidade com seu ―visitante‖, Tonho se mostra afável, 

compartilhando histórias marcadas por morte e tristeza. O narrador revela que, quando 

morrer, se tornará a sétima estrela do sejussu. ―Sejuçu‖ ou ―setestrelos‖ referem-se ao mesmo 

agrupamento de estrelas — as Plêiades, na constelação de Touro, visíveis no hemisfério sul de 

setembro a março. O destino de Tonho parece selado: ele será jaguar, estrela ou talvez ambos. 

Enquanto isso, ele vive como aprendiz de fera e, uma vez consumada a transformação, 

ascenderá ao céu. A expectativa da metamorfose é marcada por essa conexão simbólica entre 

o terrestre e o celeste: 

[...] eu nasci em tempo de frio, em hora em que o sejuçu tava certinho no 

meio do alto do céu. Mecê olha, o sejuçu tem quatro estrelinhas, mais duas. 

A’bom: cê enxerga a outra que falta? Enxerga não? A outra – é eu... Mãe 

minha me disse. (Rosa, 2013, p. 108) 

 

Essa resignação diante do destino revela a escuta atenta de Tonho ao chamado da 

natureza — um eco da memória materna, representada por Maria-Maria — e o seu 

fechamento à cultura paterna, que ele rejeita. Diferentemente da metamorfose 

tradicionalmente entendida como uma transformação dupla, reversível, no conto de 

Guimarães Rosa a mudança é definitiva: Tonho não tem chance de retornar ao que foi. Ou ele 

é consumido pela metamorfose, ou o homem-onça sobrevive, mas em terras distantes, 

vivendo da caça e da solidão. Esse limiar explicaria a sensação de abandono do leitor diante 

da folha em branco no final do relato, onde o destino de narrador e interlocutor permanece 
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aberto, incerto. Transformar-se, assim, significa perder a si mesmo. Essa perda de identidade 

torna-se audível quando Tonho se declara ―nhum‖: ―nenhum, sozinho‖ (Rosa. 2013, p. 109) 

— já sem nome, sem necessidade. A metamorfose só se realiza plenamente na transfiguração. 

O impulso de viver se entrelaça ao impulso da perda de si, à entrega ao destino inevitável. 

A linguagem anuncia a transformação da onça primeiro como metáfora, quando Tonho 

exclama: ―Eu — onça! Um desejo louco de me tornar uma onça, Eu, uma grande onça.‖ 

Segundo o dicionário Michaelis online, o termo ―jaguaretê‖ vem do tupi ―iawara-eté‖ e 

significa literalmente ―onça (jaguara-) + ela mesma (-etê)‖. Sua fala denuncia essa 

identificação profunda com o felino. Quando essa metáfora se manifesta, ocorre a verdadeira 

metamorfose. No conto, a palavra não apenas revela os pensamentos do narrador, mas é o 

motor que transforma o homem em fera. 

Podemos dizer que assistimos a uma ―metamorfose dentro da metamorfose‖: a própria 

linguagem desarticulada é o agente da transformação. Para cumprir seu destino, Tonho deve 

atravessar o além — a morte como homem ou como animal. O leitor é testemunha da colisão 

de dois mundos: o ―civilizado‖ e capitalista, que não oferece lugar ao mestiço, e o arquetípico, 

onde os seres se adaptam e cumprem seu destino natural. A metamorfose se concretiza no 

instante decisivo em que o estranho atira em Tonho, ou quando ele, por sua vez, ataca o 

caçador — um limiar onde se dissolve a fronteira entre homem e fera, vida e morte, cultura e 

natureza. Segundo Viveiros de Castro, o movimento de se tornar um jaguar é inseparável de 

se tornar um nativo; é tanto uma consequência desse devir quanto sua condição. Tornar-se 

uma onça é semelhante ao processo de desmestiçagem de Macuncozo (ou de Tonho Tigreiro). 

Deve-se ressaltar que a metamorfose é o primeiro estágio de devoração do homem 

pelo homem-onça – assim, ele se torna um antropófago. Viveiros de Castro oferece uma 

leitura fascinante da problemática dessa transformação por meio do que ele chama de filosofia 

da diferença (uma diferença na qual podemos entender anagramaticamente fera e fora, um 

feroz diferir ferino) por meio da retomada da problemática geral da antropofagia e do conceito 

de antropofagia ritual:  

É a partir dessas diferentes ressonâncias e relações da palavra-conceito de 

antropofagia como tornar-se não-branco e tornar-se não-humano que penso 

na filosofia do diferOnça. A diferOnça é um conceito antropológico de 

conceito, para falar como Blumenberg (teoria da não-conceitualidade). O 

conceito como armadilha, e vice-versa. Se a différance de Derrida se 

aproveita do duplo sentido latino, diferir-adiar (temporar) e diferir-separar 

(espaçar), a diferOnça ameríndia se aproveita do duplo movimento de 
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diferir-absorver próprio do canibalismo: diferir como alterar-se pela 

incorporação do outro. (Viveiros de castro, 2018, p. 14) 

 

A diferença também se manifesta de modo contundente na linguagem. Viveiros de 

Castro realiza um jogo de palavras ao transformar o termo ―linguajar‖ — que se refere ao 

modo de se expressar — em ―linjaguar‖, aproximando o falar humano do rugido da onça, e, 

assim, tensionando a fronteira entre linguagem e animalidade. Essa aproximação reforça o 

caráter híbrido e fluido das identidades no conto, desafiando as categorias fixas da cultura 

ocidental. Além disso, em diálogo com a ideia da antropofagia, Viveiros de Castro propõe 

uma leitura de autofagia ―indireta‖: ao devorar o humano do outro, o comedor destrói também 

o que há de humano em si mesmo. Assim, aquele que come o humano se desumaniza, pois 

para devorar o outro é preciso primeiro comer o humano dentro de si. Em outras palavras, 

para que o outro seja reconhecido como humano, eu preciso abdicar dessa humanidade em 

mim. Essa tensão intrínseca à alteridade revela como o processo de reconhecimento e 

identidade está marcado por um paradoxo violento — um processo de devoração e perda que 

permeia a própria constituição do sujeito na relação com o Outro. Em suma, o que ocorre com 

esse sujeito assemelha-se a uma transfiguração. 

 

A emergência da cosmopoética 

 

A mitopoética, como vimos, atua na reinvenção de sentidos por meio da linguagem 

simbólica dos mitos. No entanto, ao lidar com o corpo e a linguagem danificados, percebemos 

que não basta narrar o mito: é preciso também habitar seus efeitos, suas margens e suas 

consequências sobre os modos de existir. É nesse ponto que a cosmopoética se impõe — não 

como superação da mitopoética, mas como sua expansão em direção à ética das relações, à 

vulnerabilidade partilhada e à criação de mundos em comum. A pergunta que resta em 

suspenso é: como continuar a existir — e a imaginar — com e apesar do dano? 

Donna Haraway, em sua proposta do Chthuluceno, convida-nos a pensar para além do 

Antropoceno e do Capitaloceno. Para ela, o ―Chthuluceno compreende o 

passado‑presente‑futuro em seus reais e possíveis espaços potenciais de imaginação e 

vivência plena do embricamento dos seres numa simpoiese, uma ética que fomenta 

pensamento tentacular, no seu sentido etimológico: tentare (sentir), tentaculum (instrumento 

de/para sentir).‖ (Haraway, 2023, p. 30-40) Essa ideia está em sintonia com a proposta 
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cosmopoética: não há mundo único, mas mundos entrelaçados; não há cura total, mas práticas 

de cuidado e de escuta; não há linguagem pura, mas resíduos de dizeres e gestos que resistem. 

Em ―Meu tio, o Iauaretê‖, essa transição começa a se insinuar claramente: a 

mestiçagem do protagonista, sua fusão com a animalidade e sua forma híbrida de narrar 

apontam para uma ética cosmopoética em gestação — um modo de existência que rompe com 

binarismos rígidos e propõe uma escuta atenta e sensível à alteridade, capaz de acolher as 

múltiplas dimensões do ser e do mundo. Essa escuta, que não busca dominar, mas se deixa 

afetar, será fundamental para o próximo tópico, no qual a cosmopoética que se afirma como 

uma prática crítica e criativa de reconstrução do mundo. 

Se a mitopoética nos ensinou a escutar os mitos como modos de resistência simbólica, 

e a transição para a cosmopoética nos colocou diante da urgência de imaginar mundos em 

comum, é na experiência encarnada da linguagem e do corpo que essa abertura cosmopoética 

se intensifica. Corpo e linguagem, marcados por suas fissuras, tornam-se territórios sensíveis 

de enredamento — espaços onde o dano não é apagado, mas acolhido como parte integrante 

do processo de criação e coexistência. O dano é, assim, abertura, justamente porque ele 

conduz à simbiose: na impossibilidade de viverem isolados, os entes interagem 

continuamente. A fragilidade ontológica não é um problema; trata-se antes de uma maneira 

rizomática da ―vida‖ de todos os seres, do existir acontecer. 

Na escrita de Clarice Lispector, a linguagem se curva diante do indizível. Como já 

destacado, sua prosa hesitante não busca simplesmente descrever o mundo com clareza, mas 

expor a vulnerabilidade de quem escreve e de quem sente. Em Água Viva, a narradora afirma: 

―Nesta densa selva de palavras que envolve espessamente o que sinto e penso e vivo e 

transforma tudo o que sou em alguma coisa minha e que no entanto fica inteiramente fora de 

mim.‖(LISPECTOR, 2019, p. 116-117) Essa interrupção abrupta do sentido aponta para uma 

linguagem que não se fecha, mas se abre. Como uma ferida que não cicatriza completamente, 

a escrita clariciana deixa vazar o que escapa à lógica e ao controle, criando uma poética do 

inacabado — profundamente cosmopoética em sua entrega ao sensível. 

Da mesma forma, pensar a existência a partir da simpoiese: ―fazer-com‖, ―compor-

com‖ (Haraway, 2023, p. 21) dá origem ao Chthuluceno, mundo no qual não há lugar para 

sujeitos isolados ou verdades universais, mas para ecologias relacionais, onde cada ser 

depende do outro para viver e contar histórias. ―Não vivemos apenas com o mundo‖, escreve 

Haraway, ―vivemos num mundo de multiplicidades.‖ E é nesse mundo que vive Antonho de 
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Eiesús/Macuncôzo/Tonho Tigreiro/Breó-Beró de ―Meu tio o Iauaretê‖. Sua mestiçagem não é 

apenas racial ou cultural, mas ontológica: ele é homem e onça, caçador e caça, humano e 

animal. Seu corpo fala outra língua — uma linguagem transespécie, sensorial e fragmentada. 

Quando sua fala se desarticula, não apenas comunica com os humanos, mas também com os 

não-humanos. Seu corpo, marcado pelo excesso e pela perda, torna-se um campo 

cosmopoético onde o humano se desfaz, para dar lugar ao encontro com o outro radical. 

Essa abertura ao outro, ao que não se entende, é um gesto de descolonização do 

sensível. É recusar a transparência da linguagem normativa, a integridade do corpo moderno e 

a separação entre natureza e cultura. A cosmopoética, nesse contexto, é uma ética da 

vulnerabilidade: um modo de estar no mundo que assume a instabilidade, o ruído, o tremor — 

e que encontra aí a possibilidade de reconstrução. 

Corpo e linguagem, assim compreendidos, não são ferramentas, mas territórios de 

escuta. São superfícies sensíveis que, ao invés de esconder o dano, expõem-no como abertura. 

E é nessa exposição que o gesto poético se torna também político, convocando outras formas 

de convivência entre mundos — humanos e não humanos, tidos como reais e míticos, 

existentes e ainda por vir. 

 

Conclusão 

 

Na contemporaneidade, a descolonização do imaginário torna-se um dos eixos centrais 

na disputa por narrativas, identidades e futuros possíveis. Diante da persistência de 

epistemologias coloniais que naturalizam a marginalização de saberes e modos de existência 

não hegemônicos, práticas estéticas e discursivas — como a mitopoética — emergem como 

formas de insurgência simbólica. A literatura, o cinema, as artes visuais e os saberes 

ancestrais têm desempenhado um papel decisivo na reconstrução de mundos a partir de 

perspectivas subalternizadas, propondo imaginários que rompem com a lógica do progresso 

linear, do universalismo moderno e da racionalidade extrativista. Como aponta Achille 

Mbembe, pensar a descolonização hoje implica reimaginar radicalmente os modos de habitar 

o mundo, recuperando vínculos éticos com a terra, o tempo e o outro (MBEMBE, 2006). 

Nesse sentido, a mitopoética contemporânea se articula com projetos de ecologia política, 

cosmologias indígenas e feminismos decoloniais, afirmando a potência de uma criação 

simbólica comprometida com a reinvenção do sensível. Trata-se, portanto, de abrir espaço 
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para mundos plurais onde o pensamento não mais se separa da vida, e onde o mito deixa de 

ser ruína do passado para tornar-se horizonte de futuro. 

Partimos da constatação de que vivemos entre ruínas — linguagens desgastadas, 

corpos atravessados por violências históricas, epistemologias feridas. Longe de buscar 

restaurar uma totalidade perdida ou curar por completo as marcas do dano, o presente estudo 

tenta propor  um percurso poético-político por entre os fragmentos: da mitopoética como 

resgate e reinvenção de narrativas ancestrais à cosmopoética como abertura radical ao 

sensível, ao outro e ao mundo em transformação. ―Meu tio o Iauaretê‖ opera como eixo 

literário a partir do qual se pode pensar o corpo e a linguagem como territórios híbridos, 

instáveis e profundamente férteis. A fusão entre humano e animal, o uso de uma linguagem 

oral e sensorial, e a figura do protagonista mestiço — nem homem, nem onça, mas ambos — 

revelam uma escrita que resiste à lógica binária e racionalista ocidental, abrindo espaço para o 

delírio poético e o reencontro com o mito.  

As teorias utilizadas para o presente estudo levam-nos a depreender que tanto a 

linguagem quanto o corpo, quando danificados, não são apenas sintomas de uma crise, mas 

portais de criação. O dano, aqui, é entendido como fenda produtiva — não como falha a ser 

corrigida, mas como abertura que convoca outras formas de existir e de imaginar mundos. O 

devir-animal do conto é alcançado por meio do código linguístico. Viveiros de Castro ressalta 

que, como a transformação é escrita, o devir não está apenas na linguagem, mas no devir da 

linguagem. O discurso sobre o discurso é um fator importante no conto, pois poderia ser 

tomado como um simulacro de um diálogo antropofágico cerimonial entre o nativo e o 

assassino. No texto, a língua criada, o Nheengatu, acaba se desintegrando na língua da onça, 

terminando em estertor e, finalmente, em silêncio simbólico. Ao se atentar para a maneira 

como a linguagem rosiana opera — aberta, rizomática, sensível ao múltiplo — vislumbra-se a 

possibilidade de esperança. Essa esperança ressoa no conceito de Chthuluceno proposto por 

Donna Haraway como um tempo de reconstrução relacional, no qual novas alianças entre 

espécies e saberes possam emergir das ruínas do Antropoceno. 

Como Donna Haraway argumentou, os ameríndios tiveram de viver no ventre do 

monstro e, para isso, tiveram de fazer pactos incomuns e tornar-se algo que não tinham 

intenção de ser, forçados a sair da estrutura dentro da qual foram confinados. Pode-se 

constatar tal movimento no conto através do onceiro. Tonho atravessa um processo final de 

hibridação e metamorfose no qual sua identidade não se dissolve nem se fixa unilateralmente 
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em uma das formas. Ele permanece homem mestiço — Tonho — embora a sua identidade 

indígena se manifeste com mais força à medida que a conversa com o forasteiro avança e que 

ele reveste a máscara animista. Essa condição híbrida configura um sujeito ―inside out‖ 

(Martin, 2019, p.131), que habita e atravessa os limites tradicionais entre humano e animal, 

expondo a fluidez e a indeterminação das categorias identitárias no contexto da cosmopoética 

e da ontologia ameríndia. Seu corpo torna-se território político e simbólico onde se travam 

batalhas decisivas: primeiro contra as onças, depois contra os homens — e, por fim, contra as 

próprias fronteiras que os separam. 

Faz-se mister lembrar que o narrador é um sujeito mutilado, humilhado e rejeitado 

pela lógica da sociedade moderna. Ele carrega em seu corpo e em sua linguagem as marcas 

desse abandono e resiste a ele ao longo de toda a sua interlocução com o forasteiro. A cena 

final — a caça derradeira — permanece em aberto, mas carrega a densidade trágica de um rito 

de passagem. É o instante em que o fascinus se instala no corpo, lançando-o ao limiar entre a 

loucura e uma espécie de morte. Aniquilar o outro torna-se, então, a única possibilidade de 

retorno a si mesmo e à sua comunidade — ou, inversamente, falhar e ser absorvido pelo 

outro, perdendo definitivamente o vínculo com o mundo dos humanos.  

O universo mítico que permeia o conto de Guimarães Rosa, especialmente em ―Meu 

tio o Iauaretê‖, convida o leitor a ―ousar dar um passo para o lado‖ (Martin, 2019, p. 109) 

passo que enseje uma nova percepção da realidade, estimulando-o a enxergá-la através de 

uma perspectiva alterada. A cosmopoética, assim, se apresenta como um gesto ético-estético: 

fazer mundo com o outro, com o múltiplo, com o que resiste à domesticação. Corpo e 

linguagem tornam-se superfícies permeáveis por onde o indizível, o mítico e o mais-que-

humano passam — e é nesse trânsito que se ensaiam uma política da imaginação, uma poética 

do inacabado, uma cosmologia do sensível. Em tempos marcados por crises ecológicas, 

epistemológicas e existenciais, talvez só possamos seguir adiante com o que ainda nos resta: 

palavras feridas, corpos entrelaçados e mitos por recontar. Como não lembrar das formas 

extremadas de violência vivida nas metrópoles na contemporaneidade, humanos tratados 

como animais, ou animais sendo exterminados pelo fato de não serem humanos ou por 

viverem em situação de precariedade? Ao relacionar literatura mitopoética e cosmopoética, 

assumimos a preocupação em formular um saber que ultrapasse o âmbito meramente 

acadêmico. Que nesse movimento possamos habitar a ruína não como fim, mas como um 
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gesto cosmopoético de recomeço. Que a reflexão suscitada pela cosmopoética possa servir de 

―gancho‖ para pensarmos o coabitar, para nos fazer transfigurar. 
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