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Do vivido na roca, as licdes de escola

From living in the countryside, to school lessons

Experiencias campesinas para lecciones escolares

Mitsi Pinheiro de Lacerda®

Resumo

A vida cotidiana de uma pequena comunidade rural revela a perenidade de uma praxis
ancestral e fecunda, convivendo com concep¢des e praticas modernas. A comunidade
preserva o que validou no &mbito da experiéncia, enquanto incorpora e consome, da produgédo
moderna, o que lhe interessa. A lida diaria na comunidade, praticada segundo costumes
anteriores a industrializacdo, também se abre para a inser¢do dos produtos da modernidade.
Imersa em diferentes temporalidades, a comunidade rural abriga uma escola. O objetivo desse
estudo foi buscar em uma escola do campo a coexisténcia dessas diferentes temporalidades, e
licdes da comunidade que poderiam ser incorporadas pela escola. A metodologia empregada —
a pesquisa com o cotidiano —, incorporou algumas orientacdes provenientes da historia oral,
da pesquisa narrativa, da pesquisa (auto)biografica e do método regressivo-progressivo. Os
resultados do estudo apontam que, herdeira de concepgdes da modernidade, a escola da roca
reproduz proposicdes que tornam fragmentados e homogéneos o espaco, 0 tempo, O
conhecimento, a préatica e a linguagem — a0 mesmo tempo em que a roga inscreve, nessa
estrutura, outros modos advindos do trabalho coletivo, dos processos lentos e ciclicos, da
solidariedade e dos saberes compartilhados.

Palavras-chave: Cotidiano rural; Escola da roca; Henri Lefebvre; Método regressivo-
progressivo.

Abstract

The daily life of a small rural community reveals the permanence of an ancestral and fruitful
praxis, coexisting with modern concepts and practices. The community preserves what it has
validated in the realm of experience, while incorporating and consuming, from modern
production, what interests it. The daily work in the community, practiced according to
customs prior to industrialization, also opens up to the insertion of modern products.
Immersed in different temporalities, the rural community is home to a school. The objective
of this study was to seek the coexistence of these different temporalities in a rural school, and
to seek lessons from the community that could be incorporated by the school. The
methodology used — research with daily life — incorporated some guidelines from oral history,
narrative research, (auto)biographical research and the regressive-progressive method. The
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results of the study indicate that, as an heir to modern concepts, the rural school reproduces
propositions that make space, time, knowledge, practice and language fragmented and
homogeneous — at the same time that the rural school inscribes, in this structure, other modes
arising from collective work, slow and cyclical processes, solidarity and shared knowledge.

Keywords: Rural daily life; Country school; Henri Lefebvre; Regressive-progressive method.

Resumen

La vida cotidiana de una pequefia comunidad rural revela la permanencia de una practica
ancestral y fructifera, conviviendo con conceptos y practicas modernas. La comunidad
preserva lo que ha validado en el ambito de la experiencia, al tiempo que incorpora y
consume, de la produccion moderna, lo que le interesa. El trabajo diario en la comunidad,
practicado segun las costumbres anteriores a la industrializacion, abre también la insercion de
productos modernos. Inmersa en diferentes temporalidades, la comunidad rural alberga una
escuela. El objetivo de esse estudio fue buscar en una escuela rural la convivencia de essas
diferentes temporalidades, y aprendizajes de la comunidad que podrian ser incorporados por
la escuela. La metodologia utilizada —investigacion de la vida cotidiana— incorpor6 algunos
lineamientos de la historia oral, la investigacion narrativa, la investigacion (auto)biogréafica y
el método regresivo-progresivo. Los resultados del estudio indican que, heredera de
concepciones de la modernidad, la escuela rural reproduce proposiciones que fragmentan y
homogeneizan el espacio, el tiempo, el conocimiento, la practica y el lenguaje —al mismo
tiempo que el espacio rural inscribe essa estructura, otras formas que surgen de trabajo
colectivo, procesos lentos y ciclicos, solidaridad y conocimiento compartido.

Palabras clave: Vida cotidiana rural; Escuela del campo; Henri Lefebvre; Método regresivo-
progresivo.

Introducéo

Uma pequena comunidade cravada no meio rural mantém, segundo Lefebvre (1986),
sua consciéncia e organizacao perenemente, a0 mesmo tempo em que atravessa a historia,
subsistindo e incorporando algumas das transformacdes postas pela modernidade. Tomando
como referéncia os estudos desse autor sobre sociologia rural, apreende-se que, em muito,
essa realidade complexa tem sido abordada como se fosse uma estrutura — o que contribui
para a preservacao de seu anonimato. Essa dupla condigdo posta a visibilidade do que se passa
no campo obedece a “lei de desenvolvimento desigual de formas anélogas e de interacdo
dessas formas (que coexistem em diferentes etapas de sua vida)” (Lefebvre, 1986, p. 161 —
grifos do autor). Embora os eventos cotidianos relacionados a reproducdo da existéncia

(repouso, alimentacdo, trabalho, sociabilidade) sejam nomeadamente 0s mesmos para todos, a
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cotidianidade no campo consome produtos e praticas resultantes da modernidade, a0 mesmo
tempo em que preserva o que foi consensual e historicamente validado pelo uso.

Lefebvre (1986, p. 144) sinaliza que o0 conhecimento acerca das pequenas
comunidades rurais conduz a uma realidade complexa, na qual seus habitantes dispdem de
uma consciéncia ndo muito propensa ao desvelamento. Trata-se de uma realidade facilmente
visivel em sua estrutura, mas o que se passa € permanentemente dissimulado em meio a uma
organizacdo que é mantida em segredo para aqueles que ndo a sabem ver. O acontecer
simultaneo de temporalidades diferentemente datadas em uma comunidade rural, compde sua
complexidade em também diversas e simultaneas praticas do espaco.

Segundo Martins (1996), Lefebvre reconhece, em seus estudos sobre a formacéo
econémico-social, a coexisténcia de tempos historicos desde os quais a realidade apresenta
uma complexidade horizontal — na qual é possivel observar e descrever as relaces sociais em
sua diversidade, assim como uma complexidade vertical. Por meio da complexidade vertical
seriam encontradas relagdes sociais, concepcdes e produtos que ndo apenas diferem uns dos
outros, mas que também ndo sdo contemporaneos entre si, pois que sdo datados
diferentemente.

Para entender isso, pense no café. Lembro-me de ouvir dizer’ sobre uma maquina de
café que havia em uma empresa, com dimensdes de uma grande geladeira. Do lado esquerdo,
havia compartimentos de acrilico para que os grdos de café pudessem ser visualizados. Eram
grdos de diferentes tonalidades e tamanhos, provenientes de diversas nacionalidades e
devidamente etiquetados com informacgdes sobre o pais de origem, a data da colheita, a
espécie do grdo, o tipo de torra. Ao selecionar o grao, surgiam lindas imagens de plantacfes
de café. No centro da maquina, havia um grande painel de touch screen com dez opcdes de
bebida (puro, com leite, com chocolate, e outros). Ao lado, um dispenser de copos de papel
com a informacdo de que seriam biodegradaveis e acompanhados por uma semente para, no
caso de serem descartados na natureza, darem origem a uma arvore.

Qualquer pessoa ordena o preparo de sua propria xicara de café expresso, tocando trés
icones. Enquanto saboreia a bebida, processada por maquinario sofisticado, talvez essa pessoa

ndo reconheca, nesse café, a presenca concomitante de um modo de producdo anterior a

2 Tal descricdo foi oferecida por meu filho Marcelo, apds deparar-se com uma magquina de café enquanto
trabalhava nos EUA.
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industrializacdo. A proveniéncia de grande parte dos gréos que dao origem a bebida, que fora
preparada por meio de tdo refinada tecnologia, ainda preserva préticas de manejo seculares. A
descricdo da complexidade horizontal presente no manuseio cotidiano da maquina revela ao
usuario suas dimensdes estéticas e tecnoldgicas — dimensdes que sdo atravessadas pela
complexidade vertical, a qual também incorpora violéncias, opressdes, prazeres, disputas e até
mesmo restri¢ces religiosas e politicas que marcaram a historia da producdo do café. A
percepcao da dupla complexidade da realidade (horizontal e vertical) expande a realidade, e a
pedra deixa de ser somente pedra®.

Durante este estudo, o objetivo foi buscar em uma escola do campo e na comunidade
em seu entorno, a coexisténcia dessas diferentes temporalidades, aprendendo, desde o vivido
na roca®, algumas licdes que poderiam ser incorporadas pela escola. Enquanto reproduz
I6gicas neoliberais e modernas fixadas no espaco concebido, na escola rural acontecem, ao
mesmo tempo, o inaugural e a consciéncia que dele se tem, uma vez que o0 espago é também
vivido e percebido. Em movimentos dialéticos, esses trés niveis se interpenetram: a
planificacdo do espacgo so é possivel considerando-se a percepcao do uso que dele se faz, ao
mesmo tempo em que a vivéncia do espago acontece em meio a sua ordenacdo indireta,
captada no nivel do percebido (Lefebvre, 2000, p. 40).

De forma a realizar este objetivo, a metodologia empregada — a Pesquisa com o
Cotidiano (Alves, 2001) —, incorporou algumas orientacdes provenientes da Historia Oral
(Portelli, 1997), da Pesquisa Narrativa (Prado, 2015), da Pesquisa (auto)Biografica
(Henriques; Guimardes; Rodrigues, 2021) e do Método Regressivo-Progressivo de Henri
Lefebvre (1978), fazendo uso de técnicas como a observacdo, a producdo de imagens e
conversas. O desenvolvimento do estudo ocorreu através do exercicio simultaneo de estudos
tedricos, imersdo e escuta na comunidade rural investigada e na escola municipal que atende

as criancas do lugar, no interior de Minas Gerais.

® H4 quem diga que no poema “No meio do caminho”, de Carlos Drummond de Andrade, a palavra ‘pedra’ seria
uma hipértese de ‘perda’, em referéncia ao falecimento do filho do poeta.

* O termo “roga” dispde de diferentes acepgdes que sdo empregadas em diversas regies brasileiras. Pode
remeter a ideia de rocado ou lavoura, ser tomado como sindnimo de zona rural ou campo e, no que se refere a
este artigo, ser compreendido como denominacdo oferecida por quem vive em um espaco no qual a habitacéo, o
trabalho, as relagcBes comunitérias e 0s saberes populares sdo indissocidveis.
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E importante registrar, ainda, a op¢do, nesse texto, pela expressio “escola da roga”,
sem que isso negue a “escola do campo”. A partir das excelentes contribuigdes oferecidas por
Caldart (2012, p. 259 — grifos da autora), aprendemos que a educacdo do campo “ja pode
configurar-se como uma categoria de andlise da situacdo ou de préaticas e politicas de
educacdo dos trabalhadores do campo”. Segundo a autora, o uso do conceito “camponés” e da
expressdo “campo” (e ndo rural, nem tampouco roga) ¢, ainda, referéncia a uma pratica
politica que integra o trabalho e as lutas dos diversos grupos de trabalhadores do campo
(camponeses, quilombolas, indigenas). Mesmo reconhecendo a relevancia dos sentidos
politicos encarnados nessas expressdes, nesse artigo irei me referir, também, a “escola da
roca”. Justifico o uso desse termo por se tratar do modo como as pessoas que vivem e
trabalham na comunidade investigada, se referem ao seu espago. Como parte da comunidade,
e desde minha experiéncia acumulada, nunca ouvi alguém do lugar se referir a esse espaco
enquanto “campo”, nem o trabalhador se auto referenciar como “camponés”. Aqui, nessa
pequena comunidade, as pessoas vivem e trabalham na “roga”, e cada trabalhador reconhece o
outro como “companheiroﬁ”.

O artigo ¢ divido em duas sec¢des. A primeira delas, dedicada a comunidade e a escola
investigadas, trata da populagédo, da economia local e de alguns tracos que constituem sua
historia. Na segunda secdo sdao enunciados momentos diversos da vida na roca, 0s quais
conduziram esse estudo a refletir sobre o que se passa na cotidianidade do espaco investigado,

sua influéncia na constituicdo da consciéncia e contradi¢des com a légica escolar.

A roca e a escola

Localizada no fundo de um vale cercado por morros, a comunidade’ rural investigada

situa-se no interior de Minas Gerais. Atravessada por um estreito riacho, o principal

® Minha familia, originalmente da zona rural, é produtora nessa comunidade h4 9 anos, conciliando o trabalho no

meio urbano com o cultivo de café, junto a preservacdo e ampliacdo da mata nativa de uma pequenissima

propriedade.

® Dados os limites de extensdo do artigo, ndo serd possivel desenvolver a defesa do uso dos termos “roga” e

“companheiro” no texto. Em sintese, o termo “ro¢a” carrega em si as ideias de pertencimento ao lugar, de

propriedade ¢ de local de trabalho, ¢ o termo “companheiro” configura proximidade, solidariedade e paridade

(enquanto o “camponés” seria o outro, o distante). Sendo assim, o registro desses termos no artigo justifica-se

pelo uso e auto referenciamento.

" A localizagdo e identificacio da comunidade serd preservada e os nomes dos participantes desse estudo
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abastecimento de dgua se da através da captacdo de nascente ou mina d’agua, complementado
minimamente pela agua transferida do solo, com o uso de bombas. A comunidade dispde de
iluminacdo domiciliar com tarifa rural, mas ndo ha iluminacao publica. As propriedades rurais
da comunidade sdo pequenas®, em torno de 30 litros cada uma. O litro é a medida de
superficie utilizada na regido, sendo que 1 litro corresponde a aproximadamente 605 m2. O
uso dessa medida pode estar relacionado com a restrita dimensé&o territorial das propriedades,
mas também com a praxis de que o “litro” advém da quantidade de litros, repletos de graos,
que sao utilizados para formar uma plantacdo. Em uma breve mirada, tal e qual Tolst6i narrou
em seu conto (Tolstdi, 2021), o trabalhador abrange toda a sua propriedade e sabe exatamente
quantos litros de milho ou feijao pode plantar ali. Medir a terra em hectares nédo faz sentido,
pois, para ele, o quantitativo de terra tem mais a ver com 0 uso, do que com a posse.

Minha opcéo foi por desistir da busca por dados censitarios oficiais sobre o niUmero de
moradores, tdo logo um trabalhador rural do lugar escreveu e encaminhou as seguintes
informagdes (Figura 1): na comunidade vivem, atualmente, 57 familias, h4 115 eleitores, 31
criancas de 0 a 10 anos e 6 casas desabitadas. Os critérios que organizaram as categorias
observadas foram estipulados por esse trabalhador, o que vale a pena ser refletido. O destaque
oferecido ao numero de familias em detrimento do numero de moradores, junto ao registro do
numero de eleitores, ressalta a dimensdo do coletivo e a forca politica, uma vez que as
familias, nessa comunidade, formam pequenos agrupamentos domiciliares que preservam,
através do trabalho e dos lagos de parentesco, conexdes intimas e cotidianas. A anotacdo da
existéncia de 31 criancas em idade escolar sugere a luta pela educacgdo, e a mencdo as casas
vazias é um dado provisorio para quem vive no lugar, pois que serdo habitadas tdo logo sejam
anunciados novos casamentos. As categorias privilegiadas por esse trabalhador, ao informar
os dados da comunidade onde vive, foram construidas em consonancia com sua leitura critica

da realidade, marcando o caréater politico das informagdes que desejava comunicar.

substituidos por pseud6nimos.
8 Segundo 0 INCRA, uma propriedade rural que possui entre 1 e 4 hectares é considerada pequena.
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Figura 1 — Dados censitarios informais registrados por um trabalhador rural acerca de sua comunidade

Fonte: arquivo pessoal, 2022

A economia local é baseada no cultivo do café, sendo que, concomitante a esse cultivo
ou na entressafra, sdo plantados milho, feijdo e hortalicas. Outros cultivos também s&o
permanentes, tais como a banana, a mandioca, a cana-de-aglcar, 0 pomar de citricos, 0
maracuja, o abacate e a jabuticaba. Ha ainda o pequeno beneficiamento de produtos para
consumo local e venda, tais como o fub4, a farinha de mandioca, a rapadura e doces de frutas.
A maior parcela da renda anual é proveniente do café, sendo que os recursos resultantes da
venda dos demais cultivos sdo complementares. Alguns moradores trazem uma pequena
criacdo para o proprio consumo, como uma vaca, porcos e galinhas. Ha também pocos com
peixes e, garantida a alimentacdo da familia, todo o excedente do que € produzido ¢é vendido
na feira livre na cidade. As familias vivem em intima relagcdo com a imprevisivel organicidade
dos frutos da terra, enquanto lidam com a contraditoria exigéncia por converter parte dessa
“obra” em “produtos”:

Quanto ao campo, é esse um lugar de produgdo e de obras. A producédo
agricola faz nascer produtos; a paisagem é uma obra. Essa obra emerge de
uma terra lentamente modelada, originariamente ligada aos grupos que a
ocupam através de uma reciproca sacralizacdo que é a seguir profanada pela
cidade e pela vida urbana (que captam essa sacralizacdo, condensam-na e
Revista Devir Educacdo, Lavras, vol.10, n.1, e-1112, 2026.
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depois a dissolvem no transcorrer das épocas, absorvendo-a na
racionalidade) (Lefebvre, 2016, p. 73).

O trabalho é realizado por todos 0s membros das familias, sendo que as mulheres sdo
responsaveis pelo trabalho doméstico, pela horta, por rodar o café no terreiro para secar 0s
graos ao sol e pelo abate das galinhas que sdo vendidas na feira. Na época da “panha” de café,
muitas delas também trabalham na lavoura, sobrepondo essa tarefa a sua pesada rotina. E
muito comum a troca de servico, quando uma familia se desloca até a “panha” de café de
outra, recebendo, em troca, 0 mesmo servico, em outra ocasido. Tudo isso € realizado em uma
congruéncia que se move sem a necessidade de deliberacbes ou acordos: hd um
reconhecimento tacito, por todos, do que deve ser feito. Mediante dificuldades decorrentes de
questBes climaticas, impossibilidade de trabalho devido ao adoecimento ou necessidade de
aumento de trabalhadores em virtude de uma boa colheita, “os camponeses mobilizam
relagdes de parentesco, de vizinhanga, amizade e compadrio, mais do que organizacGes
formais de representacdo de interesses ou de mobilizagdo politica” (Comerford, apud
Carvalho & Costa, 2012, p. 32).

E provavel que a topografia do lugar, marcada por morros e terreno acidentado, tenha
preservado a comunidade do avango do agronegocio. O maquinario necessario a producéo em
larga escala ndo é comportado ali, e a criacdo de gado em terreno tdo inclinado é pouco
viavel, dada a dificuldade do fornecimento de agua. As vezes, penso naqueles morros como
os guardies do lugar. Porém, o agronegécio ndo desiste de sua ganancia e, ha
aproximadamente 25 anos, uma industria de celulose convenceu alguns proprietarios de que o
plantio do eucalipto seria uma excelente fonte de renda. Posteriormente, esses proprietarios
descobriram o avanco da erosdo no solo e a diminuicdo da agua nas fontes, o que levou ao

corte dos eucaliptos e o retorno da comunidade ao plantio do cafe.

N&o sdo raras as situacbes em que unidades familiares camponesas e
empresas capitalistas cooperam umas com as outras. Nao sdo raras, também,
as situacBes em que 0s camponeses tentam imitar a logica capitalista, que
lhes é antagbnica, e na maior parte das vezes inviabilizam-se
economicamente por isso. Portanto, como sempre, 0s camponeses estdo
cercados de armadilhas (Carvalho & Costa, 2012, p. 33).
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A escola que atende a essa comunidade dista aproximadamente uns 5 quilémetros, e
todos os dias o carro da prefeitura realiza o deslocamento das criancas. As professoras e
professores vivem na cidade, a 15 quildmetros, e também se deslocam diariamente para o
trabalho. A relacdo entre as familias e a escola € de proximidade. As familias acompanham a
vida escolar dos filhos e colaboram frequentemente com a escola, seja através da presenca em
atividades didatico-pedagogicas, seja com a colaboracdo na realizacdo de eventos diversos ou
na luta politica por melhorias e defesa da escola do campo. Quando uma crianca se apresenta
no palco da escola para ler uma poesia, é garantido que na plateia estejam a mae, o pai, 0S
irmaos, o vd, a vo, tios e tias. Vestem o traje que usam para “descer na rua®” e comparecem. E
perceptivel a relevancia que as familias atribuem a escola e o respeito com o qual professores,

professoras e demais funcionarios e funcionarias séo tratados.

Da roca até a escola

Minha historia foi tecida no espaco rural, do qual herdei saberes presentes na lida do
cultivo do cafe, do arroz, do feijdo, da cana-de-acUcar, do milho e hortalicas. A vida caipira
voltada para a agricultura camponesa constitui a minha realidade, a qual se mescla com a vida
cotidiana em uma cidade pequena e com o trabalho como professora em uma universidade.
Ha alguns anos, recém-chegada a comunidade investigada, eu acendia o fogdo a lenha para
cozinhar feijdo, quando uma vizinha veio até a minha casa. Sem aviso, sem convite: é assim
na roga, simplesmente chega-se. Veio me chamar para irmos a casa da Tereza, que precisava
de nos. Eu ndo sabia o que havia acontecido e ndo houve tempo para explica¢fes, mas quando

uma mulher me chama para ajudar outra mulher, eu vou.

Caminhamos pela estrada de chao, chegamos a casa da Tereza e nos reunimos a outras
mulheres que j& estavam l&. Eu ndo tinha qualquer informag&o sobre o que se passava, mas,
reunido o grupo, seguimos em direcdo aos fundos do terreiro e entramos no galinheiro. Tereza
apontava as galinhas e as mulheres as pegavam, distribuindo-as entre os tantos bracos. Em
poucos minutos voltdvamos a casa, em minhas mdos uma galinha gorda. A impressdo que eu

tinha é que todas aquelas mulheres sabiam o que estavam fazendo ali, menos eu. Crieli

% Modo como a comunidade se refere ao ato de ir até ao centro da cidade em busca de servicos de sadde, de
cumprimento & burocracia de estado ou da satisfacdo de alguma necessidade junto ao comércio local.
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coragem e perguntei o0 que estava acontecendo, e enquanto cortavam os pescocos das galinhas
com a faca e as mergulhavam no caldeirdo de 4gua fervente para depenar, fui tomando ciéncia
dos fatos.

Tereza é trabalhadora rural e feirante. As quintas-feiras abate e depena suas galinhas
para serem vendidas na feira no dia seguinte. Acontece que Tereza também produz rapaduras,
e na véspera queimou-se gravemente na tacha de caldo de cana fervente. Por isso eu estava
ali, inclusa naquele movimento repleto de sangue, penas e visceras. Havia um fato: Tereza
estava temporariamente impossibilitada de trabalhar devido as queimaduras. A resposta
imediata a isso ndo demandou nenhuma assembleia ou qualquer tipo de negociagéo, pois o
fato era suficiente para que o movimento de solidariedade se levantasse. E veja: ndo se tratava
da troca de servico tdo comum nas pequenas comunidades rurais, quando uma familia destina
um dia de trabalho a outra que, nesse arranjo domestico, depois também faz 0 mesmo. O
abandono consentido dos préprios afazeres ndo era troca de servi¢o, mas o cumprimento das
tarefas do outro com a absoluta inexisténcia de expectativas por receber algo.

Alguém que conduza sua vida baseada tdo somente na heranca capitalista, fundada em
expectativas econdmicas e em suas logicas de acumulagdo, provavelmente tera dificuldades
para acessar a consciéncia camponesa, marcada por um “pensamento imediato — que também
é pensamento do imediato (do que acontece aqui e agora, do que é preciso fazer hoje ou
amanhd) — [e que] integra-se num pensamento mais vasto e mais amplo, que compreende
vidas inteiras, seus acontecimentos” (Lefebvre, 2019, p. 49). Mediante o acidente sofrido por
Tereza, todas as mulheres da comunidade prontamente se mobilizaram para ajudar — o que me
levou a pensar, com estranhamento, nas tantas dinamicas escolares orientadas pela
competicdo, pela busca de recompensas e pela afirmacédo da neutralidade quando o problema
é do outro.

Certamente que na sala de aula ndo h& tachos de caldo de cana em ebuli¢cdo, nem
tampouco galinhas a serem depenadas, pois que 0s problemas sdo relacionados ao ensino e a
aprendizagem. Uma dificuldade encontrada no processo de aprender geralmente € tratada
como caso a ser isolado e resolvido desde o esforco individual de quem a apresenta, enquanto
0 resto da turma segue seu caminho. A escola da roga traz consigo desde a modernidade

urbano-industrial, modos de ensinar e conhecimentos sobre o aprender que, em grande parte,
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desconsideram essa “consciéncia dificil de ser apreendida e, mais ainda de ser definida —
curiosa combinagdo de prudéncia, iniciativa, desconfianga, credibilidade e costume: a
sabedoria camponesa” (Lefebvre, 1986, p. 144).

O pensamento imediato de quem vive os acasos configurados pela natureza abrange,
em sua totalidade, o tempo e o espaco, fazendo com que qualquer limite seja superado em
funcdo de uma necessidade propria ou alheia. Em Lefebvre (2000) encontramos que 0 espaco
social urbano é também mediado pela reproducdo dos modos de producdo — dos quais a
escola da roca ndo se isenta. Ao reproduzir praticas presentes nas escolas urbanas, a escola da
roga percebe a presenca de concepgdes que ndo se ajustam a consciéncia camponesa?

Na comunidade investigada, coexistem as presencas contraditorias de tragos do
capitalismo e das trocas solidarias de servico — os primeiros datados mais recentemente, e as
outras, ancestrais. Em resposta as necessidades inesperadas, a solidariedade se levanta: é o
obvio, é o0 que tem que ser feito, é o indiscutivel. Nesse momento, a mesma consciéncia
impregnada por um modo de producéo capitalista que se faz na busca do lucro e acumulacgéo,
abre mao disso para fazer o seu contrério: realiza uma acdo solidaria, ndo acumulativa,
expressdo de uma consciéncia que preserva a heranca de um modo de vida comunitério.

A ideia de uma escola preparatoria para o trabalho, juntamente a ideia do
conhecimento como algo a ser adquirido para ser aplicado posteriormente, ndo se ajusta a
realidade rural. Na roca, a praxis se faz presente nas vidas das pessoas, desde a infancia. O
trabalho ndo € precedido por um periodo preparatdrio, pois que é parte de um modo de vida
ndo fragmentado em etapas. As criangas montam a cavalo tdo logo o pé alcance o estribo,
aticam fogo no fogdo assim que o umbigo ultrapassa a lenha, debulham o milho e o oferecem
as galinhas a partir do momento em que adquirem forca suficiente para separarem os graos da
espiga. Disso resulta uma outra consciéncia desde a qual a iniciagdo ndo é precedida por
periodos preparatorios — mas ha processos, acontecimentos.

Na escola, 0 menino primeiro decora a tabuada, para depois calcular. Na escola, o
menino primeiro memoriza as letras, para depois escrever textos. Na escola, 0 menino escuta:
é preciso estudar agora, para trabalhar no futuro. Nada disso faz sentido para ele. A ldgica da
escola segue o modelo da modernidade urbano-industrial: fragmentada. Fragmenta-se o

conhecimento, o0 espacgo, o tempo. Dicotomiza-se teoria e pratica. Na vida do menino que vive

Revista Devir Educacdo, Lavras, vol.10, n.1, e-1112, 2026.
11



OO DEVIR EDUCACAO
ISSN: 2526-849X

na roca, essa fragmentacdo faz pouco sentido porque as diversas tarefas cotidianas
desempenhadas em sua comunidade — embora tenham por objetivo a renda —, tém suas raizes
nas demandas da natureza.

Na parede da sala de aula, encontramos o “cartaz do tempo” destinado a registrar as
condicGes atmosféricas. Esse cartaz, fazendo uso da prosopopeia (ou personificacdo),
apresenta, em suas laterais, 0s desenhos do sol e das nuvens. No centro, ha uma seta moével. A
cada dia, uma crianga é convidada a girar essa seta em diregdo a um sol “sorridente”, ou a um
sol “preocupado” (porque parcialmente coberto por uma nuvem), ou a um conjunto de nuvens
visivelmente “enfurecidas” com a auséncia do sol ou, por fim, a outro conjunto de nuvens
cinzentas que “choram tristemente” a chuva.

Trata-se de atividade de rotina presente em muitas escolas brasileiras. Mas, veja 0
detalhe: estamos, agora, em uma escola da ro¢a. Enquanto a menina gira a seta em direcdo a
um sol “sorridente”, seu pai peleja na lavoura para salvar parte do cultivo que 0 sol castiga. O
sol que sorri na parede da sala de aula, ndo sorri para o seu pai na roga. Em outro momento,
enquanto a menina gira a seta até¢ as nuvens que “choram” desoladamente, seu pai festeja a
ocorréncia da chuva que garantira o crescimento do milho. As nuvens chuvosas,
“aborrecidas” por atrapalhar o cotidiano urbano, ndo fazem sentido na roga: ali, o sol é “feliz”
enquanto o café seca no terreiro, € “preocupante” enquanto os graos crescem na lavoura.

“E escutando que aprendemos a falar com eles” — escreveu Paulo Freire (1997, p. 127
— grifos do autor). Pois imagine um possivel “cartaz do tempo” criado pelas criangas; um
cartaz que registre o espago vivido na roga. Como seria? Nao sei, nunca vi. O sol “sorridente”
alegra, na cidade, a quem vai passar o final de semana nos clubes, ou aos mais abastados que
poderdo viajar até as praias. Na roca, a ocorréncia do sol ou da chuva ndo guardam relacéo
com o lazer, mas com a producdo agricola. Falta l6gica na prosopopeia do cartaz — uma légica
que considere, também, a existéncia de um pensamento imediato (Lefebvre, 2019) capaz de
integrar 0 que se passa agora, com as herangas de experiéncias passadas. Que as experiéncias
com as diferentes condi¢Ges atmosféricas sejam diferentes segundo as classes sociais, as
condicOes de trabalho, os espagotempos de sua ocorréncia e diversas outras variaveis — isso

nos sabemos. H& que se pensar, pois, sobre um discreto cartaz afixado na parede da sala de
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aula que, ainda, ignora outros modos de nomear 0s tempos, como o tempo da seca e 0 tempo
das aguas (Defoe, 2001).

Na sala de aula da escola da roca, bem ao lado do “cartaz do tempo”, encontramos o
cartaz do “ajudante do dia”. Artefato encontrado em muitas classes brasileiras, o cartaz tem
por objetivo inserir o0 nome do estudante que, naquele dia, receberd uma espécie de distin¢do
ao ser escolhido como auxiliar da professora. Pratica similar a essa também é amplamente
encontrada em estabelecimentos comerciais, quando a um funcionario € oferecido destaque
como “funcionario do més”. Trata-se de uma pratica filiada a I6gica panoptica (Foucault,
1987), na qual o destaque oferecido a um corpo, via puni¢do (ou nesse caso, a distin¢éo), se
presta ao ajustamento disciplinar dos demais. O fato de uma crianca ser designada como
“ajudante do dia” ndo introduz nenhuma vantagem ao processo pedagodgico, pois que apenas
contribui para com a disciplinarizacdo coletiva ao produzir, nos demais, o desejo por ocupar
essa posi¢do temporéria e supérflua.

Observemos o cartaz do “ajudante do dia”. Nele ha uma grande formiga sorridente
carregando uma folha. Ao carregar a folha, aparentemente a formiga contribui para com o
trabalho coletivo, pois trata-se de um animal social. E uma formiga ajudante. Aos olhos de
quem vive da agricultura camponesa, porém, essa imagem diz outra coisa. Uma formiga
carregando uma folha, na roca, ndo guarda qualquer relagdo com as ideias de participagéo,
colaboracéo e auxilio. A formiga retratada no cartaz lembra, em muito, a formiga cortadeira,
geralmente encontrada nos pomares e hortas e que, na auséncia desses, avancga em direcao das
lavouras de café, milho e feijdo. Por onde passa, a formiga cortadeira destréi tudo, picando e
carregando em pequenos pedacos boa parte das rogas de subsisténcia familiar.

Na roca, portanto, a imagem da formiga ndo se relaciona ao ajudante, e sim ao
destruidor. Ndo obstante isso, ainda ha algo que também estd fora do lugar: a ideia de
destaque oferecido a um ajudante. No cartaz, o ajudante ¢é indicado pela professora. Cabe a ele
exercer todas as funcdes daquele dia, enquanto produz em seus colegas, 0 desejo por ocupar
esse papel. O sentido da palavra “ajuda” vem acompanhado da exclusdo que afeta os demais.

Mais uma vez a racionalidade'® moderna que torna imperiosa a fragmentacéo e a classificacdo

19 A nogdo de “racionalidade” empregada no artigo é proveniente dos escritos de Henri Lefebvre (1991), o qual

desenvolve criticas & modernidade urbano-industrial, sinalizando uma racionalidade que inscreve, no espaco
social, as ideias de fragmentagdo, homogeneizacéo e classificagéo.
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se faz presente, 0 que se contrapde fortemente a um modo de vida que preserva, nesse mesmo
mundo moderno, a colaboracdo e o trabalho coletivo. Ndo afirmo com isso que, no campo, as
influéncias da modernidade encontram-se ausentes, mas que esse € um espaco no qual é
possivel notar a coexisténcia de diferentes tempos historicos (Lefebvre, 1991).

Pendurados no varal da sala de aula de uma turma do quinto ano, os trabalhos dos
estudantes, todos bastante similares, relatavam estudo realizado sobre os residuos solidos.
Tomemaos dois desses trabalhos para apreciacao, os quais foram representados sob a forma de
desenhos e acompanhados por breves textos. No primeiro desenho, vemos uma rua por onde
se desloca um automdvel, no interior do qual o passageiro arremessa algo através da janela.
Na calcada, duas criancas que observam a cena, pedem que o lixo ndo seja jogado ao chao.
No segundo desenho, ha uma série de lixeiras coloridas em uma rua, destinadas a coleta
seletiva. Todos os desenhos representam a relacdo da populacdo com os residuos sélidos em
ambientes urbanos, a partir de uma perspectiva que ressalta a denlncia e resguarda,
tacitamente, as implicagdes ambientais provenientes do lixo urbano.

Certamente que as criancas das escolas rurais devem se envolver com a tematica do
lixo urbano, considerando que, embora suas existéncias sejam no campo, suas ambiéncias
também se ddo na cidade. O que chama a atencdo, na atividade realizada, é a inexisténcia de
registros sobre a producéo e destino dos residuos sélidos na roca, bem como sobre os sentidos
compartilhados sobre eles. Se tomarmos como referéncia os trabalhos apresentados, é
possivel supor que esse problema ndo foi discutido, uma vez que todos os desenhos e textos
retratam cenas urbanas.

A ideia de coleta seletiva, representada nos desenhos das criancas através de lixeiras
coloridas, ¢ algo presente na roca com uma sutil diferenciacdo: ndo se trata de coleta, e sim de
destinagdo. Nas cozinhas da roca, cascas de legumes sdo reservadas para a adubacao orgénica
da horta; folhas de verduras inadequadas ao consumo sdo atiradas as galinhas, que as
aguardam ansiosas; sobras de alimentos sdo acrescidas a alimentacdo da criacdo (caes, aves e
suinos — dependendo da iguaria). Desde o preparo dos alimentos, todo o material organico ja
tem tracado seu destino. Nem o Oleo vegetal escapa: tdo logo se apresente impréprio para
consumo, €é convertido em sabdo. Embalagens de papel sdo utilizadas para acender o fogdo a

lenha; as de plastico sdo lavadas e reaproveitadas em armazenamentos diversos. Garrafas

Revista Devir Educacdo, Lavras, vol.10, n.1, e-1112, 2026.
14



OO DEVIR EDUCACAO
ISSN: 2526-849X

PET so utilizadas para guardar o feijio, impedindo a formacéo de carunchos pela falta de
oxigénio no interior do recipiente. As latas sdo reservados aproveitamentos diversos tais como
vaso para o plantio, a fabricagdo artesanal de vassoura caipira* e a cobertura de mourdes de
cercas para evitar infiltracdes. Lata vira ainda forro de forno, cobertura de chaminé e tramela
de porta. Vasilhames de vidro também oferecem sua serventia: além de varias possibilidades
de uso na cozinha, aumentam a eficacia do fogdo a lenha quando inclusos na base de sua
construcdo. O gque ndo se enquadra nas condic¢des postas ao aproveitamento — embora néo seja
uma solucdo apropriada — € queimado em local separado: é o caso dos rejeitos sanitarios
(papel higiénico, absorventes, curativos e embalagens de cosméticos).

A ideia de selecdo dos residuos se encontra presente nessas praticas realizadas no
meio rural, mas sua ocorréncia é informada por saberes de outra natureza e, provavelmente,
anteriores a propria industrializacdo. Lembro que, quando crian¢a, na roca, sequer tinhamos
uma lata de lixo. Na roca, embora também se faca a selecdo de residuos solidos por
categorias, ndo ha a terceirizagdo do manejo. Os residuos sdo continuamente separados e seu
reaproveitamento é imediato. Aqui é perceptivel a coexisténcia de diferentes tempos
histdricos: enquanto consome um produto industrializado, a familia camponesa se move
segundo um tipo de consciéncia ancestral que, desde o momento do consumo, j& sabe
exatamente o que sera feito dos residuos. Trata-se de uma consciéncia que “dissimula-se na
vida dos individuos que dela participam, de forma tdo secreta quanto é imediata a realidade
sensivel. Organizagdo e consciéncia contém e continuam uma historia. Elas tém um passado”
(Lefebvre, 1986, p. 145).

Curiosamente, parece que o lixo no meio rural nem sempre é considerado lixo. N&o
sendo considerado lixo, suas implicacbes junto ao meio ambiente também perdem a
relevancia: sem lixo, sem danos ambientais. 1sso porque os residuos solidos ndo seriam, nessa
I6gica, inseridos em categoria a ser descartada, pois que fazem parte de um cotidiano nao
fragmentado. Quando compra um quilo de farinha de trigo, a familia vé a farinha com a qual
ird preparar o alimento, ao mesmo tempo em que Vvé o saco de papel que embalou a farinha, e

com o qual ird atigar o fogo. A distingdo entre alimento e residuo é menos valida do que o uso

1 PET é a sigla de polietileno tereftalato, um polimero termoplastico utilizado na fabricacéo de garrafas.

12 A producdo desta vassoura, muito usada na varricao de terreiros, conta com um cabo de madeira ou bambu ao
qual é preso, com o uso de latas de aluminio, um apanhado de plantas infestantes presentes em pastagens e
lavouras. A planta mais utilizada na comunidade investigada é o alecrim de vassoura.
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que ira conferir tanto a farinha, quanto a embalagem. Com o pote de margarina, 0 mesmo: a
margarina sera empregada na culinéria e a embalagem servird para armazenar alimentos e
quinquilharias. Ndo ha residuos, portanto. A tudo o que é possivel imiscuir alguma
bricolagem, isso é feito. Mas nem sempre é assim.

Na lavoura de café, as sacolas plasticas que envolvem as mudas sdo abandonadas no
solo. N&o sdo reaproveitaveis, mas também ndo séo consideradas residuos que precisam ser
recolhidos e receber tratamento adequado. As sacolas, na lavoura, ndo significam — diferente
do pote de margarina, consumido como vasilhame na cozinha. Embora as sacolas das mudas e
0 pote de margarina tenham destinos diferentes, ndo estd claro que, na roga, sejam
considerados residuos solidos. Margarina e pote plastico, muda de café e sacola de muda: a
distincdo ndo opera entre produto e residuo, mas entre o que pode ser reaproveitado e o que
sera abandonado no exato local em que foi revelada sua inutilidade. A comunidade, entdo, ndo
conhece os danos ambientais provocados pelo descarte de plastico na lavoura? Sim, a
comunidade conhece. E possivel que para eles, contudo, a no¢do de uso (imediato ou
posterior) dos objetos prevaleca na préatica: o que oferece serventia, € armazenado. O que ndo
oferece, é descartado tdo logo apresente sua inutilidade.

O pléastico é um material recente na roca. Ha aproximadamente 50 anos, a producédo
agricola era armazenada em sacos de algodao e o café, que comecou a ser plantado no Brasil
no inicio do século XVIII, tinha suas mudas preparadas em recipientes de madeira, bambu ou
em pequenos vasos de barro que eram deixados na lavoura e incorporados como material
organico. Posteriormente, com a industrializacdo, as mudas passaram a ser preparadas em
sacolas plasticas, mas o gesto de desprezar o recipiente na lavoura, permaneceu. Nesse gesto e
no manejo das incontaveis sacolas plasticas abandonadas nas lavouras de café encontramos a
coexisténcia de tempos histdricos (Lefebvre, 1986), na qual estdo presentes tracos de
“sistemas ditos arcaicos, provenientes das sociedades pré-capitalistas, sobretudo agrarias”
(Lefebvre, 1967, p. 58), e produtos da modernidade industrial.

Sinto um cheiro doce no ar, verifico de onde vem, caminho naquela direcdo. As
mesmas maos que abandonam sacolas plasticas na lavoura se encontram, nesse momento,
envolvidas com o feitio da rapadura. Essas méos plantaram a cana, colheram e moeram; agora

estdo ali, revolvendo com a p4, o caldo de cana que ferve na tacha. No entorno, pouca gente:
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ainda ndo € hora. Passado um tempo, comegam a aparecer criangas que sabem o momento
exato em que surgird, da tacha, aquilo que ird lhes apetecer. Cada uma vem conforme seu
interesse, e todas sdo acolhidas e servidas. Primeiro, sai a bala de puxa que nada mais é que 0
caldo grosso e fervente depositado em uma cuia de agua; depois saem a rapadura e o0 agucar
mascavo — conforme o caldo seja despejado nas formas ou remexido com a pa até esfriar.
Aparece “fregués” para tudo e, enquanto acompanho a tarefa dos companheiros, rememoro os
mesmos gestos vivenciados por mim, ha quase cinquenta anos. Na minha infancia, a “roca da
vo” trazia dinamicas de produgdo muito semelhantes a essa comunidade. Eu aguardava pelo
acucar mascavo, que l& nés chamavamos de agucar preto. O agucar € revirado com uma pa de
madeira até que esfrie e se transforme em grdos. Nesse momento, € possivel saborear uma
gostosura que so existe ali, naquele momento: o torrdo de agucar preto, ainda morno e imido.

Décadas depois, encontro as mesmas praticas, gestos, cheiros e sabores. E a festa. A
criangada de olho comprido na tacha, esperando as delicias. Trabalho artesanal, pesado,
realizado segundo saberes herdados dos pais, dos avés. Os olhos das criancas percebem, nessa
producdo, o processo que vai desde o plantio até a rapadura finalizada, esfriando nas formas
de madeira. Além do processo de produgdo, também os meios sdo artesanais: o engenho feito
de pedra de médo e madeira, as tachas de cobre, os utensilios de madeira.

O feitio da rapadura seria uma metafora para a consciéncia camponesa que integra
herancas da praxis que trouxeram essas familias até aqui, a uma avaliacéo criteriosa acerca do
que ha de serventia nos produtos da modernidade. Passado e presente juntos, na configuracéo
do que ha de vir. H& uma congruéncia entre o que se faz e os interesses de quem vive no
lugar. Ha sentido. E € nisso que insisto: na roca, ha sentido no que se faz, e o0 que se faz é
fruto de movimentos reconhecidamente validos por todos. Ali bem perto, a escola segue na
reproducdo de praticas modernas, segundo uma racionalidade na qual impera a fragmentagéo
do conhecimento, dos corpos, do tempo e do espaco. O mesmo menino que, pela manhg, se
dirigiu ao engenho para saborear uma bala de puxa quando bem lhe aprouve, a tarde precisa
pedir autorizacao a professora para ir ao banheiro na escola.

Aquilo que se configura enquanto interesse na comunidade investigada € encaminhado
como demanda ao poder publico e tem, em geral, carater coletivo e um modo de organizacao

tacito e imediato. Basicamente, 0s interesses residem na manutencdo das vias de acesso e
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pontes, na boa coordenacdo das escolas, no atendimento eficaz no posto de salde e na
presenca esporadica de maquinario para reparacdo e criacdo de terreiros de café e agudes. O
carater coletivo dos interesses da comunidade se volta, ainda, para encaminhar alguma
necessidade individual, quando alguém precisa de atendimento médico ou de realizar algum
tipo de exame clinico. Sem que haja qualquer assembleia na qual sejam deliberadas as
necessidades da comunidade, essas séo reconhecidas por todos. Qualquer problema que afete
os deslocamentos, a educacdo, a salde ou os reparos em geral, é rapidamente conhecido por
todos, tendo inicio a busca coletiva de solucdes.

H& um ano, uma grande enchente levou uma das pontes, afetando a todos. Enquanto
buscavam a solucdo definitiva junto a prefeitura, moradores da comunidade construiram uma
ponte provisoria, de madeira, através da qual seus deslocamentos seriam preservados até que a
nova ponte fosse construida. Diariamente, pessoas atravessavam a pinguela a pé e de moto,
enquanto a luta pela construcdo da ponte de alvenaria continuava — até que esse dia chegou.

A prefeitura contratou uma empreiteira para a constru¢cdo da ponte, € 0 primeiro
entendimento de quem realizava a obra, foi de que a pinguela provisoria deveria ser retirada.
No dia seguinte, foi vista uma placa de adverténcia nas proximidades da obra, instalada por
um morador do lugar (Figura 2). Nessa placa ndo estava escrito “via interditada” ou “em

obras”, mas “desma[n]chol a ponti”. Ao lado do escrito, a figura de um burro.

Figura 2 — Placa afixada na via rural
> k-
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N&o se tratava tdo somente de uma adverténcia do perigo, mediante a retirada da
pinguela — embora também o fosse. Essa placa representava, em muito, as dindmicas do lugar.
A comecar pelo autor da placa. O acesso a sua identidade € algo que requer a entrada na
comunidade. Para isso, ndo basta se aproximar das pessoas, dar “trela” a uma conversa
camarada ou assumir uma postura amistosa. Ha camadas e camadas de acesso a essa entrada,
e ninguém para informar, a um estrangeiro curioso, 0 nome de quem confeccionou a placa.
Porque hd uma coragem na producdo e fixacdo da placa. Coragem de todos, convertida na
coragem de uma pessoa s6. Como ja dito, ndo houve reunido ou assembleia deliberativa sobre
a producdo da placa: sua criacdo esta inserida no entendimento geral daquilo que deve ser
feito. Ninguem, nesse momento, ordena, proibe ou governa, porque todos sabem exatamente
0 que precisa ser feito.

Nessa autoria, ndo ha distingdes, autoridades, centralidades ou méritos.

A placa de adverténcia funciona em outro registro: é denuncia e critica. Ndo informa
tdo somente que o caminho se encontra interrompido, mas que os efeitos dessa interrupcao
ndo foram de todo entendidos por quem veio reparar o problema. E quase possivel ouvir o
riso de quem escreveu o texto na placa. “Desma[n]chol a ponti”. Sim, ele deve ter escrito isso,
rindo. N&o era somente um aviso, pois que era também um universo de sentidos sintetizado
no gesto e na linguagem, tudo isso acompanhado por um tipo especifico de riso. E enquanto o
objetivismo abstrato (Bakhtin, 1992) do erudito saussuriano adverte sobre o uso incorreto da
lingua portuguesa, o pintor da placa, em derrisdo, marca a totalidade do que se passa, na
figura do burro.

Vejo esse riso em varios semblantes na roca. E um riso que aparece no canto da boca
enquanto o olhar se mantém fixo no chdo. A um observador distraido, é um riso que
concorda. Mas se aproxime. Ndo me lembro de ja ter visto tal riso naqueles que se colocam
em situacdo de dominagdo, mas ja o notei em varias pessoas em posicdo de subalternidade.
Aparentemente, o riso concorda; mas observe: ele é baixinho, quase timido — e riso que
concorda, ri alto. E ha também o olhar que desmente 0 que 0 riso supostamente subscreve.
N&o sei se esse riso esteve presente na confecgdo da placa, mas tenho certeza de que sim

(risos).
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Percebo nos atravessamentos da placa, tragos do pensar critico trazido por Paulo Freire
(1987). Conforme aprendemos com o0 mestre, 0 pensar critico toma como referéncia a
realidade concreta — ou seja, nossas condi¢cdes materiais de vida, as possibilidades que nos séo
negadas e 0s abismos que separam as faltas de uns, das abundancias de outros. Essa realidade
concreta se move e é transformada permanentemente pela acdo de homens e mulheres que
também sdo transformados nas acfes que praticam, sem dicotomias com o mundo. Muito
diferente, portanto, do pensar ingénuo (Freire, 1987, p. 83), o qual se conserva em um
determinado tempo e espaco estagnado. No pensar ingénuo, a realidade estaria posta e seria
fruto da fatalidade, do que tem de ser: n6s, que chegamos depois, precisariamos nos acomodar
a ela. Essa € a expectativa direcionada a menina que chega a escola: tudo ja foi previamente
decidido, organizado, regulamentado e estruturado. Espera-se que ela ocupe seu lugar na
carteira, abra o caderno de portugués, copie a tarefa do quadro, olhe para a formiga cortadeira
desenhada no cartaz da parede e aguarde as novas instrucoes.

Durante o desenvolvimento desse estudo, aconteceram muitas conversas. Algumas
delas se deram sem planejamento prévio, e em outras houve a oportunidade de realizar a
gravacdo em audio. Em uma dessas conversas, 0 prato de comida na mao de um trabalhador
sugeriu que havia, ali, algo a ser compreendido. Ele comia exatamente arroz, feijdo, taioba,
angu e um pedaco de carne de porco tirado da lata. Comia de tudo um pouco com excec¢édo da
carne, deixada no canto do prato. Eu, que a cada garfada me servia de pequenas por¢oes de
toda aquela variedade, quis saber sobre a por¢do de carne de porco relegada no canto. Ele
contou.

- Eu ndo sei explicar completamente, mas eu sei que tem um principio, da
nossa vida na roga, que sempre que tem mais gente comendo junto, ou ta a
turma junto, o pedaco principal, o frango ou carne ou o ovo, é sempre 0
altimo a ser comido. N&o sei se é pra mostrar 0 que veio na comida, ou
normalmente ndo come antes. O arroz e o feijao todo mundo tem, e a carne
nem todo mundo tem. Pelo menos na roca é assim. Eu acho que é o que a
gente sente, 0 que a gente faz, é como se deixasse pra comer o petisco
principal mais gostoso no final, pra ficar aquele gosto. [...] Eu néo sei se o
principio é esse, mas a maioria do pessoal, geralmente, é porque quando ta a
turma toda junta e abre o caldeirdo, acaba esticando o olho para ver o que é
que tem. E se vocé tem um pedaco de carne e vocé come ele no comeco, ele
acabou. Se vocé deixa ele até o final, ai todo mundo vai ver que tinha carne
no seu prato.

- Qual é a importancia das pessoas verem que tem carne no seu prato?
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- Saber que vocé ndo esta na rua da amargura, completamente. Pelo menos
uma carninha uma vez por semana ou duas, vocé come. E quando tem no
prato, vocé curte ela a vontade. Todo mundo t4 na mesma situacdo de
trabalho, mas em casa cada um tem o seu suprimento, a sua disponibilidade.
Entdo ndo quer dizer porque a gente trabalha junto, que vai comer a mesma
coisa, ndo. Eu ndo sei explicar se é essa a razdo, mas uma das razdes de
guando a gente vivenciava isso, um dos propdsitos era esse: VOocé sentir o
sabor e de repente a pessoa saber que vocé ndo come s angu a semana
inteira.[...] mas se eu tenho um pedago que da pra partir, mesmo que seja um
ovo, se 0 companheiro est4 junto comigo e ele ndo tem, eu cedo um pedago
pra ele. Entdo, o sentido é esse, ndo pra mostrar, mas que € um gosto que
deixa pro final, vamos dizer, um paladar, uma coisa importante, mas se 0
companbheiro tiver zero, a gente oferece: quer um pedaco, fulano? E se ele
ndo quiser, tudo bem, mas nem sempre, nem sempre. Esse pessoal, pela
simplicidade e tudo, ndo esquenta. E dividem mesmo. N&o tem uma
expressao antiga que fala assim: aquele amigo meu é companheiro de comer
no mesmo prato? Entendeu? E uma situacdo que persiste, e é real. Ndo a
guestdo de exibir, mas ta no final: vocé quer um pedaco, fulano? Quero.

- Mas ai voceé vai comer s6 a metade.

- Néo tem problema.

- Problema nenhum?

- Nao, porque vocé dividiu com o companheiro. Nao é a questdo de sé falar
que t& na melhor, a questdo é que se ele ndo tinha, vocé divide que vocé fica
mais satisfeito do que comer sozinho. Eu acho que é assim... Mas pelo
menos vocé compartilhou. A questdo ndo é exibir, ndo vou ficar focando
nessa palavra, ndo. [...] Porque o bife, uns 40 anos atras, a carne, era uma
coisa muito rara. Hoje, mesmo com o pre¢o que ta, todo mundo come uma
carninha de segunda. Mas carne, carne mesmo, era muito raro. Entdo por
isso é que eu acho que ficava esse pedacinho pro final. N&o é exibicionismo,
isso ai ndo é ndo, isso ai € s6 uma questdo que a pessoa desenvolveu isso,
acostumou. Que tanto que se 0 companheiro precisasse, quisesse um pedaco,
a gente dava sem problema (Entrevista, 2022).

Na fala do trabalhador encontramos aquilo que Martins (1989, p. 115) nomeia como

“duplo c6digo”, o qual inscreve, na mesma enunciagdo, a afirmagdo e a negacdo de algo. A

“mistura” ¢ deixada a mostra no prato de comida para marcar, perante um companheiro, que o

esforco familiar resulta em renda que permite sua inclusdo na dieta. Aqui, a “mistura” € marca

de distincdo. Contraditoriamente, essa afirmagdo ¢ negada e seu oposto aparece: a “mistura”

pode ser dividida com o companheiro que ndo a tem. A mesma “mistura” que se presta a uma

pratica competitiva, também esta presente no gesto colaborativo.

Nesse “tempo duplo” (Martins, 1989, p. 118) em que ocorrem as relagdes sociais,

também estdo presentes concepcdes ndo contemporaneas que ali se inscrevem. Uma relacdo

social carrega em si, portanto, orientacdes datadas de outras épocas, influenciadas por outras
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I6gicas. Manter a porcéo de carne & vista no prato para marcar a superioridade em relacdo ao
companheiro ¢ algo que acompanha a entonacdo capitalista; a “mistura” € posta a visibilidade
com o proposito de registrar posicdo elevada, em uma disputa que é central para o capital.
Contraditoriamente, quando a observacdo do caldeirdo do companheiro revela a falta da
“mistura”, o0 mesmo gesto de exibicdo do alimento revela que contém, em si, outro gesto que
o compartilha. Um ndo anula o outro, apenas revelam a contradi¢cdo oriunda de diferentes
tempos historicos.

Vejamos isso, observando uma laranja. Na roca, a laranja é cultivada no pomar.
Caminhamos até l& com um canivete, escolhemos a que nos parece mais saborosa e a
consumimos solitariamente, ou a compartilhamos com quem estiver presente. A depender do
volume da producéo, essa mesma laranja podera ser acondicionada em caixotes, transportada
até os meios urbanos e ser vendida ao comerciante que a ira repassar em ddzias, com precos
similares ao do caixote. Aqui, a engenhosidade capitalista ndo anula a experiéncia do
compartilhar: elas coexistem. Um visitante, na roga, dificilmente sair de 14 sem ter saboreado
um alimento proveniente da producdo local e, até mesmo, ser agraciado com frutas, ovos ou
legumes para consumir em casa. Uma breve caminhada pela comunidade rural, e volto com as
maos repletas de mexericas, bananas e taioba — e com torrGes Umidos de aglcar mascavo
derretendo na boca. Essas sdo praticas milenares, pré-capitalistas, nas quais a producdo nao é
completamente revertida em lucro, mas também trocada ou compartilhada.

O trabalhador coloca a “mistura” em evidéncia no caldeirdo para se destacar, enquanto
preserva suas disposicdes para dividi-la com o companheiro. Enquanto sucumbe a uma ldgica
capitalista que legitima a acumulacdo, a competicao e o individualismo tipicos do crescimento
econbmico, esse mesmo trabalhador também preserva suas ancestrais aderéncias ao
compartilhamento, & colaboracéo e ao coletivo. Se digo que sdo praticas ancestrais, € porque a
humanidade ndo chegou até aqui e nem ira se desenvolver socialmente pautada pela
arrogancia e egoismo capitalista, mas mediada pela partilha. Ao habitar um espaco e tempo
que nao foram completamente fragmentados, esse trabalhador recebe por heranca ndo
somente as logicas engendradas pela modernidade urbano-industrial, mas também

reminiscéncias ancestrais de outros modos de existéncia.
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Na escola, o sino toca para marcar o inicio das aulas e o inicio da ruptura momentanea
com a vastiddo do espago e tempo da roga. Em conversa com uma ex-aluna da escola, ela
narrou, rindo, seus estranhamentos mediante algumas préaticas escolares, das quais citarei
algumas: atividades pedagogicas realizadas em locais fechados e especificos, 0 muro
cercando a escola e a individualidade do trabalho escolar. Na comunidade investigada, a
escola reproduz a estrutura e organizacdo das escolas urbanas, as quais se configuram, em
grande parte, segundo a fragmentacdo, homogeneizacdo e classificacdo herdadas da
modernidade urbano-industrial (Lefebvre, 1991).

Certamente que a maioria das criangas que estudam nessa escola também transitam no
meio urbano e se deparam com outras lo6gicas, com diferentes modos de producéo do espaco e
com outros arranjos de sociabilidade. Esse contato, porém, ndo é suficiente para dispersar o
estranhamento. Em uma casa modesta, na parte alta do vale, mora um pai com quatro
criangas. Essas criangas pouquissimas vezes sairam da comunidade. Um dia se aproximaram
de mim, vieram me presentear com um abacate. N&o se deslocaram pela estrada, mas cortando
caminho pela lavoura, pela mata e pelo ribeirdo. Estavam descal¢as — ndo por nao terem o que
calcar — mas porque o pé desnudo resolve melhor os imprevistos no chdo acidentado.
Explicaram-me como fazer muda com a semente do abacate e eu fiz algumas perguntas tolas,
quantos anos tém, se estdo na escola, se vieram sozinhas até ali. Imagino o estranhamento
delas, quando perguntei se vieram sozinhas ate ali.

Embora nas casas dessa comunidade exista uma versdo modesta da sala de estar
burguesa, esse cdmodo € utilizado apenas pela familia, para assistir TV. Quando visitamos
qualquer uma das casas, as conversas acontecem no terreiro. E no entorno da casa que se
conversa, e enguanto se conversa, observa-se os canteiros de flores, a criacdo, a horta, e dali
se vai até o pomar, até o pé de jabuticaba. A conversa se move no espago gerido pela mulher,
e se ¢é dela o espaco, também é dela a voz: em todas as casas visitadas, ndo encontrei uma
mulher silenciada. E ndo é sO a conversa que se move, porque ha sempre um gesto: colher
uma muda da flor, tirar uma erva daninha da horta, arrancar um carrapato da orelha do
cachorro. Digo isso no esfor¢co para entender o riso que acompanhava o estranhamento
presente na narrativa da ex-aluna da escola. Ela ria como se apreciasse aquilo — para disfarcar

que, na verdade, ria da falta de I6gica daquilo. Rindo, disse que “achava engracado” fazer os
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deveres na sala de aula, sentada sozinha em uma carteira, em uma escola cercada por um

muro. Imagine s6, hd um muro cercando uma escola na roca.

O caminho da roga

A escola da roga constitui-se, dialeticamente, na experiéncia de um espago vivido
imbricado em um espaco institucionalmente concebido, nos quais também se configura,
mediante a percepc¢do das contradi¢cBes entre um movimento e outro, um espaco percebido.
Herdeira de concepcdes que se inscrevem desde a modernidade, a escola reproduz
proposi¢des que fragmentam e tornam homogéneo o espago, 0 tempo, 0 conhecimento, a
pratica, a corporeidade e a linguagem, a0 mesmo tempo em que a roga inscreve, nessa
estrutura, outros modos advindos do trabalho coletivo, da solidariedade, dos processos lentos
e ciclicos, dos saberes compartilhados.

Para chegar a escola da roca, ha de se caminhar. E veja: ndo se trata de atravessar o
portdo que se encontra afixado ao muro, mas de chegar até os sentidos construidos
coletivamente por quem a habita. Durante a realizagdo desse estudo, nos aproximamos de uma
pequena porcao desses sentidos, aprendendo que as l6gicas empregadas no espaco vivido sdo,
por vezes, direcionadas por uma racionalidade que ndo lhes é propria. A racionalidade
moderna esta ali, ela governa a estrutura e oferece a dire¢do, mas sua presenca € feito antena
parabolica fincada no pasto: foi produzida externamente, instalada de comum acordo, tem sua
serventia, mas nunca sera parte daquele cenario. Dai a coexisténcia dos tempos histéricos no
espaco escolar: enquanto a racionalidade moderna orienta praticas, a experiéncia ancestral
também oferece sua entonacdo ao lugar, levantando, nessa contradicdo, possibilidades a
percepcao critica da realidade.

As dindmicas escolares pautadas pela classificacdo e competicdo, embora cumpridas
formalmente pelas criangas, sdo observadas com estranhamento por elas que tém, como modo
de vida, uma existéncia orientada pelas teias da complexidade e da colaboracéo, tecidas na
praxis. Para quem vive na roga, 0 pensamento imediato (Lefebvre, 2019) — que relne tragos
da historicidade local, saberes provenientes de praticas compartilhadas e a paciéncia

necessaria ao acompanhamento de processos —, depara-se, continuamente, com proposic¢oes
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que ndo o legitimam. N&o vamos com isso idealizar a comunidade enguanto um espaco
idilico, uma vez que a engenhosidade capitalista também se faz presente ali, e mesmo o
pensamento critico ndo se constroi sem disputas e embates. O que é preciso compreender é a
presenca contraditoria de diferentes logicas, o que demanda o esforco permanente da escola
da roca por aprender com essas gentes da roga. Serd que a escola da roga reconhece que parte
de suas dindmicas, praticas e estrutura ndo acolhem a consciéncia camponesa?

Imersa no mundo moderno, a pequena comunidade rural abriga uma escola. A vida
cotidiana da comunidade, praticada segundo herancas ancestrais anteriores a industrializacéo,
também se abre para a insercdo dos produtos da modernidade. Hoje, o trabalhador rural se
desloca até a lavoura de motocicleta levando no bolso um smartphone conectado a internet,
usa um derrigador na “panha” de café e se comunica com os outros companheiros por meio de
um aplicativo de mensagens. Ao chegar a lavoura, arranca um broto da bananeira para manter
somente a mée, a filha e a neta®®, enquanto o cheiro da terra, trazido pelos ventos, Ihe informa
se ira chover. O trabalhador rural consome os signos do moderno, enquanto preserva saberes
que o ajudaram a chegar até ali. Em sua consciéncia, prescri¢cbes que ajustam obsolescéncia e
descarte ao consumo, encontram alguma resisténcia. Esse trabalhador ndo somente consome e
reproduz: ele também produz, e aos residuos, costuma imiscuir alguma bricolagem.

A escola da roga, contudo, em alguns aspectos se identifica com sua prima, a escola
urbana. Praticas, atividades, organizacdo, estrutura — quase tudo € impregnado pela
racionalidade técnica da prima. Dai a relevancia de se pensar com a roga, e saber, com ela,
quais concepcdes a orientam. Na breve caminhada pela roga, que resultou na escrita desse
artigo, encontramos tragos de solidariedade, de participacdo, de legitimidade dos saberes
ancestrais; encontramos um espac¢o nao fragmentado, um tempo que ndo se curva ao horario
comercial e relagBes sociais que colocam o didlogo como nucleo central. Encontramos buscas
coletivas para a solucdo de problemas coletivos, e nessas buscas o que se viu foi coragem e
uma criticidade refinada pela avaliagdo que fazem da realidade, geralmente acompanhada da
derris&o.

Nao foi facil notar tudo isso, pois nada se encontrava a superficie para ser observado.

Muitas vezes oculta sob o “duplo co6digo” ou disfargada pelo riso que faz crer em uma suposta

3 O plantio da banana, intercalado com o do café, preserva a antiga orientacdo na qual trés mudas ocupam a
mesma cova, de forma a permitir o crescimento saudavel. As trés mudas sao nomeadas como mée, filha e neta.
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concordancia, a linguagem na roca é forjada na sabedoria do que pode ou ndo ser dito a
alguém, nesse ou naquele momento. H& que se aproximar desse espaco Vvivido, analisar
criticamente o espaco concebido e conhecer o espaco percebido para que a contraditoria
existéncia de quem preserva entonacgdes de outros tempos em plena modernidade, possa dar a
ver as concepcOes privilegiadas nesse modo de viver. Demanda muito trabalho chegar até
essas concepcdes, mas uma vez 14, seria bom que a escola se permitisse influenciar por elas.

Como seria, entdo, uma aula que considerasse a ambiéncia, 0s costumes, as
concepcdes, as culturas e 0 modo de sociabilidade da roca? N&o sei, nunca vi. Essa aula
comecaria no patio, com a formacgéo de fileiras de estudantes que seguiriam para a classe,
abririam o caderno de portugués, copiariam o cabecalho do quadro e cumpririam as tarefas
estipuladas pela professora? E provéavel que no. Nosso mestre maior, Paulo Freire (1987),
dedicou grande parte de seus escritos e praticas a esse problema, pensando uma metodologia
gue abdicasse de se curvar ao repasse de um curriculo prescrito, e que fosse construida no
encontro dialdgico com o outro. Uma metodologia mediada pela palavra carregada de
sentidos advindos da leitura critica da realidade; sentidos que se fariam presentes na
composi¢do dos curriculos, na producdo do espaco e, muito especialmente, na entonacao
oferecida as relagdes sociais.

A aproximagéo ao cotidiano de uma pequena comunidade rural revela a perenidade de
concepcOes e praticas resultantes de experiéncias ancestrais e fecundas, convivendo com
outras tantas concepg0es e praticas modernas. A comunidade preserva o que confirmou como
valido no ambito da experiéncia, ao mesmo tempo em que incorpora e consome, da producao
moderna, o que lhe interessa. Quanto a escola, suas praticas sdo, em grande parte, informadas
por proposicdes externas e verticalizadas, deixando passar despercebido os sentidos postos
por quem vive, estuda e trabalha na roca. Entre essa comunidade e a escola h4, portanto, um
pequeno descompasso que, depois de notado, pode ser considerado e — quem sabe? — provocar

discuss@es que levem a escola a se levantar diferente, dessa vez, a partir do chéo.
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